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প্রথম পরিচ্চ্ছেদ 

মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পবিত্র করিবার জন্ত, কোন্‌ 
শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা! লেখে না। ইতিহাস 
এরূপ অনেকপ্রকার বদমাইসি করিয়া থাকে । এ দেশে ইতিহাসের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা যাইভ। 

যশোদ। দেবীর গর্ভে সাফলরাম গুড়ের গুরসে তাহার জন্ম । 

সাফলরাঁম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার নিবাস 
সাধুভাষায় মোহনপল্লী বা মোনাপাড়া। মোহনপল্লী ওরফে 
মোনাপাড়ায় কেবল ঘর কতক কৈবর্তের বাস। গুড় মহাশয় 
মোনাপাড়ায় একমাত্র ব্রাহ্মণ__যেমন এক চন্দ্র রজনী আলোকময়ী 
করেন, যেমন এক ্ূর্যই দ্িনমণি, যেমন এক বার্তাকুদগ্ধ গুড় 
মহাশয়ের অন্নরাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরাম 
এক ব্রাক্ষণ মোহনপল্লী উজ্জ্রল করিতেন । শ্রান্ধশাস্তিতে কাচা 
পাকা কদলী, আতপ তগুল এবং দক্ষিণা, ষষ্ঠী মাকালের পূজায়, 
অন্নপ্রাশনাদিতে নারিকেল নাড়্‌, ছোলা, কল! আদি তাহার 
লাভ হইত। সুতরাং যাজনক্রিয়ায় তাহার বিশেষ মনোযোগ 
ছিল। তাহারই এশ্বর্ষের উত্তরাধিকারী এবং তদজ্জিত রস্ভাভোজনের 
হক্দার হইয়! মুচিরাম শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিলেন। 

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন । 
দেখিয়া যশোদা, সেটা বালকের অসাধারণ পৌরুষের লক্ষণ বিবেচনা" 
করিয়া, অতিশয় গর্বান্থিতা হইলেন। যথাকালে মুচিরামের ' 


৯ 


* বন্ধিমচজ্জের হাসির গল্স * 


অন্পপ্রাশন হইল । নামকরণ হইল মুচিরাম। এত নগেন্দ্র গজেন্র 
চন্দ্রভূষণ বিধুভূষণ থাকিতে তাহার মুচিরাম নাম হইল কেন, 
তাহ! আমি সবিশেব জানি না। 

যাঁহাই হউক, যশোঁদা নাম রাখিলেন যুচিরাম। নান পাইয়া 
মুচিরাম শর্মা দিনে দিনে বাড়তে লাগিলেন। ক্রমে “মা১» “বাবা 
“ভু,” “দে” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। মিছাকান্নায় 
এক বৎসর পার হইতে না হইতেই তিনি সুপগ্ডিত হইলেন। 
তিন বৎসর যাইতে না যাইতেই গুরুভোজনে দোষ উপস্থিত হইল 
এবং পাচ বংসর যাইতে না যাইতেই মহামতি মুচিরাম মাকে 
এবং বাপকে গালি দিতে শিখিলেন। যশোদ1 কাদিয়া বলিতেন, 
এমন গুণের ছেলে বাচলে হয়। 

পাচ বৎসরে সাফলরাম গুড় মহাশয় কিছু গোলে পড়িলেন। 
যশোদা ঠাকুরানীর সাধ, পাচ বৎসরে পুত্রের হাতে খড়ি হয়। 
দর্বনাশ ! সাফলরামের তিন পুরুষের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। 
এ বলে কি? যে দিন কথা উঠিল, সে দিন সাফলরামের 
নিদ্রা হইল ন1। 

যমুনার জল উজান বাঁহতে পারে, তবু গৃহিণীর বাক্য নড়িতে 
পারে না। স্বৃতরাং সাফলরাম হাতে খড়ির উদ্যোগ দেখিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ তিন ঞক্রোশের মধ্যে পাঠশালা 
বা গুরু মহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে? সাফলরাম 
বিষ্ধবদনে এই সংবাদ জানাইলেন। যশোদা বলিলেন, “ভাল 
তুমি কেন আপনিই হাতে খড়ি দিয়া ক, খ শিখাও না। 
'সাফলরাম একটু প্লান হইয়া বলিলেন, “হাঁ, তা আমি পারি 
তবে কিজান, শিষ্যসেবক যজমানের জালায়-_আজি কি রার 


৮ 


* বন্ধিমচন্জের হাসির গল্প * 


হইল 1” শুনিবামাত্র যশোদ। দেবীর মনে পড়িল, আজি কৈবর্তেরা 
পাতিলেবু দিয়া গিয়াছে। যশোদা দেবী ্বামীকে তর্জন করিয়া 
বিষপ্মনে সজলনয়নে পাতিলেবু দিয়া পাস্তা ভাত খাইতে 
বসিলেন। 

অগত্যা মুচিরাঁম অন্যান্য বিগ্ভা অভ্যাস আরম্ভ করিলেন। 
অন্যান্য বিচ্ভার মধ্যে-__গাছে ওঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি । 

নবম বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হইল । তার পর সাঁফলরাম 
এক বৎসর প্রিয়তম পুত্রকে সন্ধ্যা আহ্িক শিখাইলেন। এক 
বৎসরে মুচিরাম সন্ধ্যা আহক শিখিয়াছিলেন কি না, আমরা 
জানি না। কেন না প্রমাণ পাওয়া যায় না। কারণ তার পর 
মুচিরাম কখন সন্ধ্যা আহ্চিক করেন নাই । 

তৎপরে একদিন সাফলরাম গুড় অকস্মাৎ ওলাউঠা রোগে 
প্রাণত্যাগ করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যশোদার আঁর দিন যায় না। যজমানদিগের পৌরোহিত্য কে 
করে? কেবর্তের' আর এক ঘর বামন আনিল। যশোদ! অল্নকষ্টে 
-ধাঁন ভানিতে আরম্ভ করিলেন । 

যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চাদ করিয়া 
একট৷ বারোইয়ারি পূজা! করিল। যাত্রা দিবার জন্ত বারোইয়ারি 
কৈবর্তেরা শস্তা দরে হারাণ অধিকাঁরীকে তিন দিনের অন্য বায়না" 
করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা জ্ালিয়া তিন রাত্রি 
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* বঙ্কিমচন্দ্র হাসির গল্প * 


যাত্রা শুনিল। মুচিরাম এই প্রথম যাত্রা শুনিল। যাত্রার গান, যাজ্ার 
গল্প অনেক শুনিয়াছিল- কিন্তু একটা আসস্ত-যাত্রা এই প্রথম শুনিল ; 
চূড়া ধড়া, ঠেঙ্গ। লাঠির সহিত সাক্ষাৎ কৃষ্ণ এই প্রথম দেখিল। 
'আহলাদ উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত সংবাদ রাখি যে, পরদিন 
মুচিরাম, গালাগালি মারামারি বা চুরি বা মাতাকে প্রহার, এ 
সকলের কিছুই করে নাই। 

মুচিরামের একট! গুণ ছিল, মুচিরাম স্ুকণ্ঠ। প্রথম দিন যাত্রা 
শুনিয়। বহু যত্বে একট। গানের আরম্তট! শিখিয়াছিল। পরদিম 
প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাইয়া ফিরিতে লাগিল । দৈবাৎ 
হারাণ অধিকারী লোটা হাতে, পুক্করিণীতে হস্তমুখপ্রক্ষালনা'দির 
অন্থরোধে যাইতভেছিলেন - প্রভাতবায়ুপরিচালিত হইয়া! মুচিরামের 
লুস্বর অধিকারী মহাশয়ের কানের ভিতর গেল। কানে যাইতে 
যাইতে মনের ভিতর গেল,_মনের ভিতর গিয়া কল্পনার সাহায্যে 
টাকার সিন্দুকের ভিতরও প্রবেশ করিল। অধিকারী মহাশয়ের 
নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। 

অধিকারী মহাশয় হাত নাড়িয়া মুচিরামকে ডাকিলেন। 
মুচিরাম আসিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “তুমি 
আমার যাত্রার দলে থাকিবে ?” 

মুচিরাম আহলাদে আটখানা। মাঁকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষ 
রাখিল না--তখনই সঙ্গে যায়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল যে 
পরের ছেলে ন1 বলিয়। লইয়া যাওয়া ঠিক নয়। অতএব মুচিরামে 
সঙ্গে করিয়া তার মার নিকট গেল। 

শুনিয়া যশোদা বড় কাদা কাটা আরম্ভ করিল-_সবে একটি 
ছেলে-মার কেহ নাই--কি প্রকারে ছাঁড়িফা দিবে? এদিকে 
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* বন্ধিমচজ্ঞের হাসির গল * 


আবার অন্ন জুটে না-_যদি একট খাবার উপায় হইতেছে--কেমন 
করিয়াই বা না বলে? বিধাতা কি আর এমন স্যোগ করিয়! 
দিবেন? আমি না দেখিতে পাই, তবু ত মুচিরাম ভাল খাইবে, 
ভাল পরিবে। যশোদ। যাত্রাওয়ালার ছুংখ জানিত না। অগত্য। 
পাঁচ টাকা মাসিক বেতন রফা করিয়া যশোদ] সুচিরামকে হারাণ 
অধিকারীর হস্তে সমর্পণ করিল। তারপর আছাড়িয়া পড়িয়। 
স্বামীর জন্য কাদিতে লাগিল। 


ভূতীয় পরিচচ্ছদ 


মুচিরাম অল্পদিনেই জানিল যে, যাত্রাওয়ালার জীবন সুখের নয় । 
যাত্রাওয়ালা কেবল কোকিলের মত গান করিয়া ডালে ডালে যুকুল 
ভোজন করিয়া বেড়ায় না। অগ্পদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ হইল। 
এ গ্রাম ও গ্রাম ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন আহার হয় না; 
রাত্রি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত ; চুলের ভারে মাথায় উকুনে ঘা করিল ; 
গায়ে খড়ি উডিতে লাগিল; অধিকারীর কাঁনমলায় কানমলায় ছুই 
কানে ঘা হইল। শুধু তাই নয়; অধিকারী মহাশয়ের প1 টিপিতে 
হয়, তাঁকে বাতাস করিতে হয়, তামাক সাজিতে হয়, আরও অনেক 
রকম দাসত্ব করিতে হয়। অল্পদিনেই মুচিরামের সোনার মেঘ 
বাম্পরাশিতে পরিণত হইল । 

মুচিরামের আরও ছুর্ভাগ্য এই যে, বুদ্ধিটা বড় তীক্ষ নহে। 
গীতের তাল যে, পুক্ষরিণীতীরস্থ দীর্ঘ ঘৃক্ষে ফলে না, ইহা বুঝিতে" 
তাঁহার ব্ছকাল গেল। ফলে তালিমের সময়ে তালের কথা পড়িলে 
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মুচিরাম অন্যমনস্ক হইত--মনে পড়িত, মা কেমন তালের বড়া 
করে !_-মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং রসন1 দিয়া জল বহিয়। যাইত ৷ 

আবার গান মুখস্থ করা আরও দায়-_কিছুতেই মুখস্থ হইত না 
__কানমলায় কানমলায় কান রাঙ্গা হয়৷ গেল। সুতরাং আসরে 
গাঁয়িবার সময়ে পিছন হইতে তাহাকে বলিয়া দিতে হইত । তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে বড় গোল বাঁধিত_-সকল সময়ে ঠিক শুনিতে বা! বুঝিতে 
পারিত না। একদিন পিছন হইতে বলিয়া দিতেছে-_ 

“নীরদকুস্তলা_লোঁচনচঞ্চল' 
দধতি স্ুন্দররূপং” 

মুচিরাম গায়িল-নীরদ কুস্তল1--” থামিল_-আবার পিছন 
হইতে বলিল, “লোচনচঞ্চলা”__মুচিরাম ভাবিয়া চিস্তিয়া গারিল, 
“লুচি চিনি ছোলা”। পিছন হইতে বলিয়! দিল, “দধতি সুন্বররূপং” 
--মুচিরাম ন। বুঝিয়া গায়িল, “দধিতে সন্দেশ রূপং৬। সেদিন 
লোকের চীংকাঁরে আর অধিকারীর তর্জনে আর গায়িতে পারিল নখ। 

মুচিরামকে কৃষ্ণ সাজিতে হইত- কিন্ত কৃষ্ণের কথাবার্ত। তাহাকে 
পিছন হইতে বলিয়। দিতে হইত-কেবল “আ-_বা-আ--বা 
ধবলী”টি (রাখালবেশী কৃষ্ণের গরু ডাকিবার সুর) যুখস্থ ছিল। 
একদিন মানভপ্জন যাত্র। হইতেছে- পিছন হইতে মুচিরামকে কথ! 
শিখাইয়। দিতেছে । কৃষ্ণকে বলিতে হইবে, “মানময়ি রাধে! 
একবার বদন তুলে কথা কও।” মুচিরাঁম সবটা শুনিতে না পাইয় 
কতক দূর বলিল, “মানময়ি রাধে, একবার বদন তুলে-_” সেই সময়ে 
বেহালাওয়াল। মৃদঙ্গীর হাতে তামাকের কন্কে দিয়া বলিতেছিল, 
“গুড়্‌ক খাও-_» শুনিয়া মুচিরাম বলিল, “রাধে-_একবার বদন তুলে 
__গুড়ক খাও।” হাসির চোটে যাত্র। ভাঙ্গিয়। গেল। 


৬. 





"মানময়ি রাধে! একবার বদন তুলে গুড়ক খাও 
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মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না-হাঁসি কিসের- যাত্রা 
ভাঙ্গিল কেন? কিন্তু যখন দেখিল, অধিকারী সাজঘরে আসিয়। 
একগাছ। বাক সাপটিয়া ধরিয়া, তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, 
তখন মুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাঁক তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ 
হইবার কিছু গুরুতর সন্ভবনা__-অতএব তাহার পৃষ্ঠদেশ স্থানান্তরে 
লইয়। যাওয়া আশু প্রয়োজন। এই ভাবিয়া মুচিরাম অকস্মাৎ 
বাহির হইয়া নৈশ অন্ধকারে অন্তহিত হইল । 

অধিকারী মহাশয় বাকহস্তে তৎপশ্চাৎ নিক্ান্ত হইয়া, তাহাকে 
ন। দেখিতে পাইয়া প্রচণ্ড শব্দে তাহাকে গালাগালি করিতে 
লাগিলেন। মুচিরামও এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া অস্ফুটস্বরে 
অধিকারী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া এ একইরূপ গালাগালি করিয়! 
মনের ঝাল মিটাইতে লাগিল। অধিকারী যুচিরামের সন্ধান 
পাইয়া, সাজঘরে গিয়া বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন 
করিয়া রহিলেন। দেখিয়! মুচিরাম বৃক্ষচ্ছায়। ত্যাগ করিয়া, রুদ্ধদ্বার- 
সমীপে দীড়াইয়। অধিকারীকে নানাবিধ অবক্তব্য কদর্য ভাষায় 
মনে মনে সম্খোধন করিতে লাগিল ; এবং উভয় হস্তের অস্কুষ্ঠ উত্থিত 
করিয়। তাহাকে কদলীভোজনের অনুমতি করিল। তৎপরে রুদ্ধ 
কবাটকে ব। কবাটের অন্তরালস্থিত অধিকারীর বদনচন্দ্রকে একটি 
ল।ধি দেখাইয়া, মুচিরাম ঠাকুরবাঁড়ির মন্দিরের রোয়াকে গিয়া শয়ন 
করিয়া রহিল । 

প্রভাভে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামাস্তরে যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই--কেহ কেহ 
বলিল, তাহাকে খুঁজিয়া আনিব? অধিকারী মহাশয় গালি দিয়া 
বলিলেন, “জুটুতে হয়, আপনি জুট্বে, এখন আমি খুঁজে বেড়াতে 
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পারি নে।” দয়ালুচিত্ত বেহালাওয়ালা বলিল, “ছেলেমানুষ-_বদ্দি 
নাই জুটৃতে পারে-_ আমি খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন 
_-মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার পান, এবং সেই 
সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি ফাকি দেন। বেহালাওয়াল। ভাবিল 
মুচিরাম কোনরূপে জুটিবে। আর কিছু বলিল না। 

যাত্রার দল চলিয়া গেল-_যুচিরাম জুটিল না। রাত্রিজাগরণ-_ 
মন্দিরের বারান্দায় সে অকাতরে নিদ্র। দিতেছিল। উঠিয়! দল চলিয়া 
গিয়াছে শুনিয়া, কাদিতে আরম্ভ করিল। এমন বুদ্ধি নাই যে, 
অধিকারী কোন্‌ পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়। 
কেবল কাঁদিতে লাগিল। পুজারি বামুনন অনুগ্রহ করিয়া বেলা তিন 
প্রহরে ছুইটি ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে দ্িল। খাইয়া, মুচিরাম কান্নার 
দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। যত রাত্রি নিকট হইতে লাগিল, 
তত ভাবিতে লাগিল-_-আমি কেন পালাইলাম! আমি কেন 
দাঁড়াইয়া মার খাইলাম ন1। | 


চতুর্থ পরিচচ্ছদ 


ঈশানবাবু একজন সংকুলোদ্ুত কায়স্থ। অতি ক্ষুদ্র লোৌক-- 
কেন না, বেতন এক শত টাক। মাত্র-কোন জেলার ফৌজদারী 
আপিসের হেড কেরাণী। বাঙ্গালাদেশে মনুষ্য বেতনের ওজনে 
নির্ণাত হয়-_কে কত বড় বদর, ভার লেজ মাপিয়া ঠিক করিতে 
হয়। এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় নাই । | 
ঈশানবাবু ক্ষুদ্র ব্ক্তি-ল্যাজ খাটো, বানরত্বে খাটো-_কিস্ত 
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মনুয্যত্বে নহে। যে গ্রামে হারাণ অধিকারী সেই অপূর্ব মানভর্জন। 
যাত্রা করিয়াছিলেন, ঈশানবাবুর সেই গ্রামে বাস। যাত্রাটা ষে 
সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে তিনি ছুটি লইয়া! বাড়িতে ছিলেন । 
যাত্রার ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কি না বলিতে পারি না। 
যাত্রার পরদিন সন্ধ্যাকালে তিনি পথে বেড়াইতেছিলেন, দেখিলেন,. 
একটি ছেলে __শুফশরীর, দীর্ঘকেশ-_ অনুভবে যাত্রার দলের ছেলে 
--পথে দড়াইয়া কাদিভেছে ! 

ঈশানবাবু ছেলেটির হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কীদ্‌ছিস্‌ 
কেন বাবা ?” ছেলে কথ! কয় না। ঈশানবাবু জিজ্ঞাস করিলেন, 
“তুমি কে?” 

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাঁম।” 

ঈশা। তুমি কাদের ছেলে? 

মুচি। বামনদের । 

ঈশা । কোন্‌ বামনদের ? 

মুচি। আমি গুড়েদের ছেলে। 

ঈশা। তোমার বাড়ি কোথায় ? 

মুচি। আমাদের বাড়ি মোনাপাড়। । 

ঈশা] সেকোথা? 

তা ত মুচিরামের বিদ্যার মধ্যে নহে । যাই হৌক, ঈশানবাবু 
অল্প সময়ে যুচিরামের ছুর্ঘটন] বুঝিয়া লইলেন। “তোমাকে বাড়ি 
পাঠাইয়। দিব” এই বলিয়া মুচিরীমকে আপনার বাড়ি লইয়া 
গেলেন। মুচিরাম হাত বাড়াইয়। ম্বর্গ পাইল। ঈশানবাবু তাহার; 
থাক খাওয়ার উত্তম বাবস্থা! করিয়া দিলেন । 

কিন্ত মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং যুচিরাম 
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ঈশানবাবুর গৃহে বাস করিতে লাগিল। সেখানে খাওয়াপরার 
ব্যবস্থা ভাল এবং কানমলার অত্যন্ত অভাব দেখিয়া! মুচিরাম বাড়ির 
জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইল ন1। 

এদিকে ঈশানবাবুর ছুটি ফুরাইল--সপরিবাবে কর্মস্থানে 
যাইবেন। অগত্যা মুচিরামও সঙ্গে চলিল। কর্মস্থানে গিয়াও 
ঈশান মোনাপাড়ার অনুসন্ধান করিলেন, কিস্ত কোন সন্ধান পাইলেন 
না। অগত্যা মুচিরাম তাহার গলায় পড়িল। মুচিরামও, যেখানে 
আহারের ব্যবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ নহে-_-তবে 
ঈশানবাবুর একট! ব্যবস্থা! মুচিরামের বড় ভাল লাগিল না। ঈশান- 
বাবু বলিলেন, “বাপু, যদি গলায় পড়িলে, তবে একটু লেখাপড়। 
শিখিতে হইবে ।” ঈশানবাবু তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়। 
দিলেন। 

এখানে মুচিরাঁমের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সংবাদ 
ন। পাইয়া, পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কীদাকাটি করিয়া বেড়াইয়', শেষ 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিল। আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রুগণ 
হইল। রুগণ হইয়া মরিয়া গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


-এদরিকে, যশোদানন্দন শ্রীশ্রীমুচিরাম শর্মা-_ঈশানমন্দিরে 
স্থবিরাজমান-__সম্পূর্ণরূপে মাতৃবিস্থত। যদি কখন মাকে মনে 
পড়িত, তবে সে আহারের সময়--ঈশানবাবুর ঘরের ফুটস্ত 
মল্লিক ফুলের মত সিদ্ধান্ন, দানাদার গব্য ঘ্বৃত, স্গন্ধি ঝোলে নিমগ্ন 
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রোহিতমংস্, পৃথিবীর ম্যায় নিটোল গোলাকার সগ্য ভাজ! লুচির 
রাশি-_-এই দকল পাতে পাইলে সুচিরাম মনে করিতেন, “মা! বেটা 
কি ছাই-ই আমাকে খাওয়াইত 1৮ সে সময়ে মাকে মনে পড়িত-_ 
অন্ত সময় নহে। 

মুচিরামের পাঠশালার লেখাপড়া সমাপ্ত হইল-_অর্থাৎ গুরু 
মহাশয় বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে । মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, 
এমত বলি না; তাহ হইলে এ ইতিহাস লিখিতে আমি প্রবৃত্ত 
হইতাম না। সুচিরামের কগস্বর ভাল ছিল বলিয়াছি__গুণ নম্বর 
এক। গুণ নম্বর ছুই, তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর হইল। আর 
কিছু হইল না। জশানবাবু মুচিরামকে ইংরেজি স্কুলে পাঠাইলেন। 

মুচিরাম, ধেড়ে ছেলে, স্কুলে ঢুকিয়া বড় বিপদগ্রস্ত হইল। 
মাস্টরেরা তামাসা করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিল্খিল্‌ করিয়! 
হাসে। মুচিরাম রাগ করে, কিন্তু পড়ে না।, সুতরাং মাস্টরের! 
হারাণ অধিকারীর পথে গেলেন। আবার কানমলায় কানমলায় 
মুচিরামের কান রাঙ্গা হইয়া উঠিল। প্রথমে কানমলা, তাঁর পর 
বেত্রাঘাত, সৃষ্ট্যাঘাত, চপেটাঘাত, কীলাধাত, এবং ঘ্ুসাঘাত। 
ঈশনবাবুর ঘরের তণ্ত লুচির জোরে মুচিরাম নিধিবাদে সব হজম 
করিল। 

এইরূপে মুচিরাম, তপ্ত লুচি ও বেত খাইয়া, স্কুলে পাচ সাত 
বংসর কাটাইল। কিছু হইল না। ঈশানবাবু তাহাকে স্কুল 
হইতে ছাড়াইয়! লইলেন। ঈশানবাবুর দয়ার শেষ নাই-_. 
মাজিস্টেট সাছেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি--মুচিরামের 
হাতের লেখাও ভাল-_ঈশানবাবু মুচিরামের একটি দশ টাকা 
মুহুরিগিরি করিয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন, “ঘুস ঘান লইও ন্‌ 
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বাপুঃ তা হলে তাড়াইয়া দিব।” মুচিরাম শর্জা প্রথম দিনেই 
একটা হুকুমের চোরাও নকল দিয়া আট গণ্ডা পয়সা হাত করিলেন । 

এদিকে ঈশানবাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি 
ইহার পরেই পেন্সন লইয়া ম্বকর্ম হইতে অবসর লইলেন এবং 
মুচিরামকে পৃথক্‌ বাসা করিয়া দিয়া, সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান 
করিলেন । মুচিরাম ঈশানবাবুকে একটু ভয় করিত-_এক্ষণে তাহার 
পোয়া বারে পড়িয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচচ্ছাদ 


পোয়া বারো__মুচিরাম জেল লুঠিতে লাগিল। প্রথমে লোকের 
কাছে চাহিয়া! চিস্তিয়া ছুই চারি আনা লইত। তার পর দাও 
শিখিল। ফেলু সেখের ধানগুলি জমিদার জোর করিয়া কাটিয়া 
লইতে উদ্যত, সাহেব দয় করিয়া পুলিশকে হুকুম দিলেন, ফেলুর 
সম্পত্তি রক্ষা করিবে । সাহেব হুকুম দিলেন, কিন্তু পুলিশের নামে 
পরওয়ানাখানি লেখা আর হয়না। পরওয়ানা লেখ মুচিরামের 
হাত। পরওয়ানী যাইতে যাইতে ধাঁন থাকে না; ফেলু মুচিরামকে 
এক টাকা, ছুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার 
করিল-_ততক্ষণাৎ পরওয়ানা বাহির হইল। তখন মাজিস্টে টের! 
স্বহত্ভে জোবানবন্দী লইতেন না। এক কোণে বসিয়া এক এক 
জন মুস্থরি ফিসফিস. করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, আর যাহ! ইচ্ছা! 
তাহা! লিখিত। সাক্ষীরা এক রকম বলিত, মুচিরাম আর এক, 
রকম জোবানবন্দী লিখিতেন, মোকদ্দমা বুঝিয়া ফি সাঙ্গা-প্রতি 
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চারি আনা, আট আনা, এক টাক পাইতেন। মোকদ্দমা বুঝিয়া 
মুচি (ও মারিতেন; অধিক টাক পাইলে সব উল্টা লিখিতেন। 
এইরূপে নানাপ্রকার ফিকির ফন্দীতে মুচিরাম অনেক টাক! 
উপার্জন করিতে লাগিলেন--তিনি এক নহেন, সকলেই করিত-_ 
তবে মুচি কিছু অধিক নির্লজ্জ--কখন কখন লোকের টে ক হইতে 
টাক। কাড়িয়।! লইত। 

যাই হোক মুচি শীঘ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল-_-কোন্‌ মুচি 
না হয়? মদ, গাঁজা, গুলি, চরস, আফিঙ্গ--যাহার নাম করিতে 
আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই-_-সকলই মুচিবাবুর গৃহকে 
অহন্সিশ আলোক ও ধূমময় করিতে লাগিল। মুচিরামেরও চেহারা 
ফিরিতে লাগিল-_গালে মাস লাগিল-_হাড় ঢাকিয়। আসিল-_- 
বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িয়া দিল্লীর নাগরায় পৌছিল। পরিচ্ছদের 
বৈচিত্র জগ্মিতে লাগিল_ শাদা, কালে, নীল, জরদা, রাগ, 
গোলাপী প্রভৃতি নান! বর্ণের বস্ত্র মুচিরাঁম সর্বদা রঞ্জিত। রাত্রি 
দিন 'মাথায় তেড়ি কাটা, অধরে তাম্ুলের রাগ এবং কণ্ঠে নিধুর 
টগ্পা। নুতরাং মুচিরামের পোয়া বারো] । 

দোষের মধ্যে সাহেব বড় খিটুখিটু কবে। মুচিরাম একে 
ঘোরতর বোৌক! কোন কর্মঈ ভাল করিয়া করিতে পারিত না, 
তাহাতে আবার ছর্জয় লৌভ,_-সকল-তাতে মুচিরাম গালি খাইত ! 
সাহেবটাও বড় বদরাগী-অনেক সময়ে মুচিরামকে কাগজ পত্র 
ছুঁড়িয়া মারিত। পাহেবের ভিতরে ভিতরে হৃদয়ে দয়া ছিল-_ 
নচেৎ মুচিরামের চাকরী অধিক কাল টিকিত ন!। 

* সৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলি হইয়া গেল_-আঁর এক জন 

আমসিল। 
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এই নূতন সাহেবটির নাম গ্রঙ্গারহাম। লিখিবাপ সময়ে লোকে 
লিখিত গ্রঙ্গারহাম--বলিবার সময়ে বলিত গঙ্গারাম সাহেব। 
গঙ্গারাম সাহেব অতি ভদ্রলোক, দয়ার সাগর, কাহারও কোন 
অনিষ্ট করিতেন না, মোকদ্দধমা করিতে গিয়া, কেবল ডিষমিশ 
করিতেন। তবে সাহেব কিছু অলস, কাজ কর্মে বড় মন দিতেন 
না, এবং নিজে সরল বলিয়া! তাবেদারদিগের উপর বড় বিশ্বাস 
ছিল। সকল কর্মের ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরাণীর 
উপর ছিল। যত দিন সাহেব এ জেলায় ছিলেন, একদিনের জন্য 
একখানি চিঠি স্বহস্তে যুশাবিদা করেন নাই-__হ্েড কেরাণী সব 
করিত। 

সাহেব প্রথম আসিয়া, মুচিরামের কালোকোলো নধর সুচিকণ 
সরীরটি দেখিয়া, এবং তাহার আভূমিপ্রণত ডবল সেলাম দেখিয়া 
নিজের সরলচিত্তে একেবারে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আপিসের মধ্যে 
এই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত লোক। সেবিশ্বাস সাহার কিছুতেই গেল 
না। যাইবারও কোন কারণ ছিল ন1__-কেন না, কাজ কর্মের 'তিনি 
খবর রাখিতেন না। একদিন আপিসের মীর মুন্দী, মিরজ। গোলাম 
সফর্দর 'খ। সাহেব, ছুনিয়াদারি নীমাফিক মনে করিয়া ফৌত 
করিলেন। ( অর্থাৎ মারা গেলেন।) সাহেব পরদিনেই মুচিরামকে 
ডাকিয়া তৎপদে অভিসিক্ত করিলেন। মীর মুন্সীর বেতন কুড়ি 
টাকা-_কিন্তু বেতনে কি করে ? পদটি রুধিরে পরিপ্রুত। অজরামরবৎ 
' প্রাজ্ঞ যুচিরাম শরম! রুধিরসঞ্চয় করিতে লাগিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


মুচিরাম ছুই তিন বৎসর মীর মুন্সীগিরি করিল-_তার পর' 
কালেক্টরীর পেস্কারি খালি হইল। পেস্কারিতে বেতন পঞ্চাশ টাকা 
_-আর উপার্জনের ত কথাই নাই । মুচিরাম ভাবিল, কপাল ঠুকিয়া 
একখান। দরখাস্ত করিব। 

তখন কালেক্টর ও মাজিস্টেট পৃথক্‌ পুথক্‌ ব্যক্তি হইত। সেখানে 
সে সময় হোম নাম এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। তিনি অতিশয় 
বুদ্ধিমান ও কর্মঠ লোক ছিলেন, কিন্তু একট! দোষ ছিল-_কিছু, 
মিষ্ট কথার বশ। 

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয়া লইল-_মুচিরামের 
নিজবিগ্ভায় দরখাস্ত পর্যন্ত কুলায় না । যে দরখাস্ত লিখিল, মুচিরাম 
তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও যেন ভাল ইংরেজি না হয়। আর 
যা হৌক না হৌক, দরখাস্তের ভিতর যেন গোটা কুড়ি “মাই 
লা” আর “ইওর লার্ডশিপ” থাকে । লিপিকার সেই রকম 
দরখাস্ত লিখিয়া দিল। তখন শ্রীমুচিরাম বেশতৃষায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
আপনার চারখানির টিলা পায়জাম। পরিত্যাগ করিয়া, থানের ধুতি 
শ্রীমঙ্গে পরিধান করিলেন ; চুড়িদার আস্তীন আল্লাকার চাপকান 
পরিত্যাগ পূর্বক, বুকর্ধীক বন্ধকওয়ালা টিলে আস্তীন লাংক্লাথের 
চাঁপকান গ্রহণ করিলেন । লাটুদার পাকড়ি ফেলিয়! দিয়া, স্বহস্তে 
মাথায় বিড়া জড়াইলেন; এবং চাদনির আম্দানি নৃতন চক্চকে 
জুতা ত্যাগ করিয়া চটিতে চারুচরণদ্বয় মণ্তন করিলেন। ইতিপূর্বে 
গঙ্গারাম সাহেবকে হরিয়েক রকম সেলাম করিয়া, কাদে। কাদো 
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সুখ করিয়া একখান সুপারিশ চিঠি বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। 
এইবূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বিহিত সঙ্জীসহিত সেই শ্রীমুচিরামচন্দর 
যথায় হোম সাহেব এজলাসে বসিয়া ছনিয়া জলুস করিতেছিলেন, 
তথায় গিয়। দর্শন দ্িলেন। 

রেল দেওয়া কাটরার ভিতর, উঁচুতে হোম সাহেব এজলাস 
করিতেছেন। চারি দিকে অনেক মাথায় পাগড়ি “৬” বসিয়াছে 
- লোকে কথা কহিলেই চাঁপরাশী বাবাজিউর। দাড়ি ঘুরাইয় 
গালি দিতেছেন--একটা স্পানিয়েল কুকুর টেবিলের নীচে শুইয়। 
অধিগণের নয়নপথে লাঙ্গুল-শোভা বিকাশ করিতেছে । এক 
ফোঁটা গুড় পড়িলে যেমন সহত্র সহত্র পিপীলিক। তাহ বেষ্টন 
করে, খালি চাকরিটির মালিক হোম সাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার 
ঘেরিয়া ধ্াড়াইয়াছে। সাহেব উমেদওয়ারদিগের দরখাস্ত শুনিতেছেন। 
অনেক বড় বড় ইংরেজিনবীশ আসিয়াছেন-__সেকেলে কেদে কেদে! 
স্ধলার্িপ হোল্ডর। সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় বিদায় 
করিলেন। “টুমি সেকৃসপীয়র মিপ্টন-বেকন ভালো জানিটে পার, 
কিন্ত সেক্সপীয়র-মিস্টন লইয়া অফিস কি করিবে? টূমি জাইটে 
পার।” অনেকে শামল। মাথায় দিয়া, চেন বুলাইয়া। পরিপাটা 
বেশ করিয়া! আসিয়াছিলেন ; সাহেব দৃষ্টিমীত্র তাহাদিগকে বিদায় 
দিলেন। “আপনি দেখিটেছি বিরাট ঢনী ব্যকৃটি, আমি রাজা-নবাব 
লইয়া কি করিব?” শামলা চেনের দল, অভিমন্থযসম্মুখে কুরুসৈল্তের 
ম্যায় বিমুখ হইতে লাগিল। বাকি রহিল মুচিরাম, এবং তাহার 
সমকক্ষ জনকয়--বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়িলেন---. 
হাসিয়া বলিলেন, “মাই লর্ড লিখিয়াছ কেন ? আমি ণলড? নহি” 
[ ইংলণ্ডে লর্ড বলিতে খুব উচ্চ বংশ বুঝায়] 
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মুচিরাম যোডহাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দা কে। মালুম থা 


কি হুজুর লার্ড-ঘরান11” (অর্থাৎ লর্ড বংশের ) র্‌ 

এখন হোম নাহেবের সঙ্গে একট! লার্ভ হোমের দৃরসম্বন্ধ ছিল। 
সেই জন্য তাহার মনে বংশমর্ষাদা সর্দা! জাগরূক ছিল; যুচিরামের 
উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, “হো। সকত ; লার্ড ঘরান। 
হে! সকতা! ; লার্ড ঘরানা হোনে সে হি লার্ড হোতা নেহি।” 
(লর্ড বংশের হইলেই নিজে লর্ড হয় না )। 

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাঁম কার্য সিদ্ধ করিয়াছে। মুচিরাম 
যোড়হাতে প্রত্যুত্তর করিল, “বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হজুর লার্ড 
হেঁয়।” (আমার কাছে হুজুর স্বয়ং লর্ড )। 

সাহেব মুচিরামকে আর ছুই চারিট। কথা জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
ভাহাকেই পেস্কারিতে বহাল করিলেন । 

হোম সাহেবের কিছু মাত্র দোষ নাই। দেশী, বিদেশী, সকল 
মনুষ্যই এইরূপ। সকলেই মিষ্ট কথার বশ। অবোধ বাঙালীর! 
আজকাল মিষ্ট কথা ভুলিতেছে। হোম সাহেব একজন অতিশয় 
নৃদক্ষ, সুবিজ্ঞ লোক । মূর্খ মুচিরামও তাহাকে তুলাইতে পারিল-- 
কেবল মিষ্ট কথার বলে । 


 অস্ম পরিচ্ছেদ 
মুচিরামবাবু--এখন তিনি একটা ভারি রকম বাবু, এখন 
তাহাকে শুধু মুচিরাম বলা যাইতে পারে নাঁ_যুচিরামবাবু পেস্কারি 
পাইয়। বড় ফফরে পড়িলেন। বিগ্তাবুদ্ধিতে পেস্কারি পর্যস্ত কুলায় 
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না-কাজ চলে কি প্রকারে? “ভাগ্যবানের বোঝ। ভগবানে বয়” 
-_মুচিরামবাবুর বোঝ! বহিবার লোক জুটিল। ভজগোবিন্দ চক্রবর্তা 
নামে একজন তাইদনবীশ সেই কালেক্টরী আপিসে থাকে। 
ভজগোবিন্দ ৰার বৎসর তাইদনবীশ আছে। সে বুদ্ধিমান; কর্ষঠ, 
কালেক্রীর সকল কর্ম কাজ বার বৎসর ধরিয়! শিখিয়াছে। কিন্তু 
মুরুবিবি নাই-__ভাগ্য নাই--এ পর্যন্ত কিছু হয় নাই। তাহার 
ংসারখরচ চলে না। মুচিরাম তাহাকে অবলম্বন করিলেন। 
আপনার বাসায় লইয়া গিয়া রাখিলেন। ভজগোবিন্দ মুচিরামের 
বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহকর্মে সহায়তা করে, রাত্রিকালে 
বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে, এবং আপিসের সমস্ত কাজ 
কর্ম করিয়া দেয়। মুচিরাম তাহাকে টাকাটা! সিকেটা দেওয়াইয়া 
দেন। ভজগোবিন্দের সাহায্যে মুচিরামের কর্ম কাজ রেলগাড়ির 
মত গড়গড় করিয়া চলিল। হোম সাহেব অনেক প্রশংসা করিতেন / 
বিশেষ মুচিরাম বিশুদ্ধ প্রণালীতে সেলাম করিত, এবং“মাই লা 
এবং “ইওর আনর” কিছুতেই ছাড়িত না। | 
মুচিরামবাবুর উপার্জনের আর সীমা রহিল না। হাতে 
অনেক টাকা জমিয়া গেল। ভজগোবিন্দ বলিল, “টাক1 ফেলিয়া 
রাখিবার প্রয়োজন নাই-__তালুক মুলুক করুন।” যুচিরাম সম্মত 
হইলেন, কিন্ত যে যে-জেলায় কর্ম করে, সে জেলায় বিষয় খরিদ 
করা নিষেধ । ভজগোবিন্দ বলিল যে, বেনামীতে কিনুন । কাহার 
বেনামীতে-? ভজগোবিন্দের ইচ্ছা, ভজগোবিন্দের নামেই বিষয় 
খরিদ হয়, কিস্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিল না। এদিকে 
সুচিরাম কাহারও বাসায় গর শুনিয়া আসিলেন যে, স্ত্রীর অপেক্ষা 
আত্মীয় কেহ নাই। কথাটায় তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাম হইল কি 


১৪) 


* বন্ধিমচজ্দের হাপির গল্প * 


ন! জানি না--কিস্ত মনে মনে ভাঁবিলেন যে, স্ত্রীর নামে বিষয় করাই 
বেনামীর শ্রেষ্ঠ। 

সত্রীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়» ইহা মুচিরাম বুঝিলেন, 
কিন্ত এই সঙ্কলে একটা সামান্য রকম বিদ্বু উপস্থিত হইল-_ 
মুচিরামের স্ত্রী নাই। এ পর্যস্ত তাহার বিবাহ করা হয় নাই। 

ভজগোবিন্দের সঙ্গে কিছু বিচার হইল। মুচিরাম দারগ্রহণে 
কৃতসঙ্কল্ল হুইলেন। কোন্‌ কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, এমত সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাহার একটি 
অবিবাহিতা ভগিনী আছে--ভজগোবিন্দের পিতৃকুল উজ্জ্বল করায় 
ক্ষতি নাই। অতএব যুচিরাম একদিন সন্ধ্যার পর শুভ লগ্নে মাথায় 
টোপর দিয়া, হাতে স্ৃতা বাঁধিয়া, এবং পট্টবন্ত্র পরিধান করিয়া 
ভদ্রকালী নায়ী ভজগোবিন্দের সহোদরাকে সৌভাগ্যশালিনী 
করিলেন । তাহার পর হইতে ভদ্রকালীর নামে অনেক জমীদারী 
পত্তনী ছলে, বলে, কলে, কৌশলে খরিদ হইতে লাগিল। 
ভদ্রকালী হঠাৎ জেলার মধ্যে একজন প্রধনি। ভূম্যধিকারিনী হইয়া 
দাড়াইলেন। 
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ভদ্রকালীর দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়-_মুচিরামের এমনই 
অনৃষ্ট-_বিবাহের পর ছুই বৎসরের মধ্যেই ভত্রকালী চৌদ্দ বৎসরের 
হইল। চৌদ্দ বৎসরের হইয়াই ভদ্রকালী ভজগোবিন্দের একটি 
চাঁকরির জন্য মুচিরামের উপর দৌরাত্ম্য আরম্ত করিল, সুতরাং 
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মুচিরাম চেষ্টা চরিত্র করিয়া ভজগোবিন্দের একটি মুস্বরিগিরি করিয়। 
দিলেন। 

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজগোবিন্দের 
নিজের কাজ হইল-সে মনোষে।গ দিয়া নিজের কাজ করে; 
মুচিবামের কাজ করিয়া! দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না। 
ভজগোবিন্দ সুপাত্র-শীম্রই হোম সাহেবের প্রিয়পাত্র হইল। 
মুচিরামের কাজের যে সকল ক্রটি হইতে লাগিল, হোম সাহেব 
তাহ! দেখিয়াও দেখিতেন না। আভূমিপ্রণত সেলাম এবং মাই লার্ড 
বুলিব গুণে সে সকলের প্রতি অন্ধ হইয়! রহিলেন। মুচিরামের 
প্রতি তাহার দয়া অচল। রহিল । ছুর্ভাগ্যবশতঃ সময়ে হোম সাহেব 
বদলি হইয়! গেলেন, তাহার স্থানে রীড সাহেব আসিলেন। 
রীড অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অন্ন দিনেই বুঝিলেন__ 
মুচিরাম একটি বক্ষত্রষ্ট বানর--অকর্মা অথচ ভারি রকমের 
বুষখোব। মুচিরামকে আপিস হইতে বহিষ্কৃত করা মনে 
স্থির করিলেন। কিন্তু রীড সাহেব যেমন বিচক্ষণ, তেমনি 
দয়শীল ও ন্তযায়বান। কাহাকে একেবারে অন্নহীন করিতে 
অনিচ্ছুক । মুচিরাম যে বিপুল ভূসম্পত্তি করিয়াছে--রীড সাহেব 
তাহা জানিতে পারেন নাই। রীড সাহেব ষুচিরামকে ছই 
একবার ইস্তফা দিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মুচিরাম চোখে 
জল আনিয়। ছুই চারি বার “গরিব খান। বেগর মার। যায়েগাচ 
বলাতে তিনি নিরস্ত হইয়াছিলেন। তারপর, তাহাকে পেস্কারির 
তুল্য বেতনে আবগারির দারোগাই দিতে চাহিয়াছিলেন---অন্যা 
মফম্ঘলি চাকরি করিয়া! দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আবার মুচিরাম 
চোখে জল আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল নহে, মফন্যলে 
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গেলে মরিয়া যাইব- হুজুরের চরণের নিকট থাকিতে চাই । সুতরাং 
দয়ালুচিত্ত রীড সাহেব নিরস্ত হইলেন। কিন্ত তাহাকে লইয়া আর 
কাজও চলে না। অগত্যা রীড সাহেব মুচিরামকে ডিপুটি কালেক্টর 
করিবার জন্য গবনমেন্টে রিপোর্ট করিলেন। সেই স্ময়ে হোম 
সাহেব বাঙ্গাল আপিসে সেক্রেটরি ছিলেন-_রিপোর্ট পৌছিবামাত্র 
মুচিরাম ডিগুটি বাহাছুরিতে নিযুক্ত হইলেন । 

রীড সাহেব ইহাতে বিজ্ঞ লৌকের মতই কাজ করিয়াছিলেন। 
তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে, ভারি ঘুষখোবেও ডিপুটি হইলেই ঘুষ 
খাওয়া ত্যাগ করে ; ডিপুটিগিরি এক প্রকারে আমলাদিগের বৈধব্য 
_-বিধবা হইলে আর মাছ খাইতে নাই। আর মুচিরাম যে মূর্খ 
তাহাতে কিছু আসিয়! যায় না; সেরূপ অনেক ডিপুটি আছে; 
ডিপুটিগিরিতে বিগ্যাবুদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না। অতএব 
রীভ সাহেব লোক হিতার্থ মুচিবামকে ডিপুটি করিবার জন্য রিপোর্ট 
করিয়াছিলেন। 

আপিসে সম্বাদ পৌছিল যে, মুচিবামের উচ্চ পদ হইয়াছে। 
একজন বুড়া মুস্রি ছিল, সে বড় সাধুভাষা বুঝিত না। “উচ্চ পদ” 
শুনিয়া সে বলিল, “কি? ঠা উচু কবেছেন না কি? ভাগাড়ে 
দিয়া আইবা 1” 
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মুচিরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। তিনি পেস্কারিতে ঘুষ 
লইয়া অসংখ্য টাক1 রোজগার করেন-_ আড়াই শত টাকণর ডিপুটি- 
গিরিতে তাহার কি হইবে। মুচিরাম সিদ্ধান্ত করিলেন-_ডিপুটিগিরি 
অস্বীকার করিবেন। কিন্তু ভজগোবিন্দ বুঝাইলেন যে, অস্বীকার 
করিলে রীড সাহেব নিশ্চয় বুঝিবে যে, মুচিবাম ঘ্বুষের লোভে 
পেস্কারি ছাড়িতেছে না__-তাহা হইলে শজ্রই ভাড়াইয়। দিবে! তখন 
ছুই দিক্‌ যাইবে । অগত্যা মুচিরাম ভি পুটিগিরি স্বীকার করিলেন। 

মুচিরাম ডিপুটি হইয়! প্রথম রূবকারী দশ্তখতকালীন পড়িয়। 
দেখিলেন, লেখা আছে, শ্রীযুক্ত বাবু মুচিরাম গুড় রায় বাহাছুর 
ডিপোটি কালেক্টর । প্রথমটা বড়ই আহলাদ হইল-_কিস্তু শেষ কিছু 
লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। যে মুন্ুরি রূবকারী লিখিয়াছিল, 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে-_গুড়টা নাই লিখিলে। শুধু 
মুচিরাম রায়বাহাতুর লেখায় ক্ষতি কি? কি জান, আমর! গুড় 
বটে, কিন্তু আমাদের খেতাব রায়। তবে যখন অবস্থা তেমন 
ছিল না, তখন বামন খেতাব আমরা লিখিতাম না। তা" এখন 
গুড়েও কাজ নাই-_রায়েও কাজ নাই, শুধু মুচিরাম রায়বাহাছুর 
লিখিলেই হষ্টবে।” মুহুবি ইচ্ষিত বুঝিল, হাকিমের মন সবাই, 
রাখিতে চায়। সে মুহুরি দ্বিতীয় বূবকারীতে লিখিল, “বাবু 
মুচিরাম রায়, রায়বাছুর 1৮ মুচিরাম দেখিয়া কিছু বলিলেন ন', 
দত্তখত করিয়া দিলেন। সেই অবধি মুচিরাম পরায়” চলিতে 
লাগিল; কেহ লিখিত, *যুচিবাম বার, রায় বাহাদুর,” কেন 
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লিখিত, “রায় মুচিরাম রাঁয় বাহাছুর ৮ মুচিরামের একট। যস্ত্রণ। 
ঘুচিল--গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, এখন সে জ্বাল 
গেল। তবে লোকে অসাক্ষাতে বলিত “গুড়ের পৌঁ”- অথবা! 
“গুড়ে ডিপুটি।” আর স্কুলের ছেলেরা কবিতা করিয়া শুনাইয়! 
শুনাইয়া বলিত, 
*গুড়ের কল্সীতে ডুবিয়ে হাত 
বুঝতে নারি সার কি মাত ?” 
কেহ বলিত, 
“সর! মাল্সায় খুসি নই । 
ও গুড় তোর নাগরী কই ?” 
মুচিরাম তাহাদের তাড়াইয়! মারিতে গেলেন, তাহারা তাহাকে 
মুখ ভেঙ্গাইয়া, উভয় হৃস্তের অন্ুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, উচ্গৈঃন্বরে 
কবিতা আওড়াইতে আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে যুচিরাম 
লম্বা কৌচ] বাঁধিয়া আছাড় খাইলেন- ছেলেদের আনন্দের সীমা 
থাকিল না। শেষে মুচিরাম স্কুলের ছেলেদের মাসে মালে কিছু 
সন্দেশ বরাদ্দ করিয়া দিয়! কবিত] হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিন্তু 
আর একটা নূতন গোল হইল। শীতকালে খেজুরে গুড়ের সন্দেশ 
উঠিল- _ময়রার1 তাহার নাম দিল ভিপুটি মণ্ডা। 
বাজারে যাহা হউক, সাহ্বমহণে মুগ্রি।নের বড় সুখ্যাতি 
হইল। বৎসর বংসর রিপোর্ট হইতে লাগিল, এরূপ সুযোগ্য 
ডিপুটি আর নাই। এরূপ সুখ্যাতির কারণ-_ 
প্রথম। সেই মিষ্ট কথা। একবার তিনি কমিশনর সাহেবের 
ঈল্লে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের 
সঙ্গে ঝগডা করিয়া গরমমেজাজ ছিলেন, এতেলা হইবামাত্র 
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বাপলেন, “নেকাল দেও শালাকো 1” বাহির হইতে মুচিরাম 
শুনিতে পাইয়া সেখান হইতে ছুই হাতে সেলাম করিয়া বলিল, 
“বহৎ খুব হজুর |” 

দ্বিতীয় । মুচিরাম ডিপুটির হাতে প্রায় হপ্তম পঞ্জমের কাজ ছিল 
-স্মগ্ত কাজ বড় ছিল ন।। হপ্তম পঞ্জমের মোকদ্দমায় একে সহজেই 
বড় বিচার আচাবের প্রয়োজন হইত না-তাতে আবার মুচিরাম 
বিচার আচারের বড় ধাঁ ধারিতেন না-_চোখ বুজিয় ডিক্রী দিতেন 
--নথির কাগজও বড় পড়িতেন না। স্রতরাং মাস্কাবার দেখিয়া 
সাহেবের ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। জনরব যে, মুচিরামের 
একেবারে হঠাৎ সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পদবৃদ্ধি হইবে। কতকগুল। 
চেঙ্গড়া ছোঁড়া শুনিয়া বলিল, “আরও পদবুদ্ধি ? ছ*টা পা হবে 
নাকি?” 

তুর্ভাগাক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টগীতে কিছু গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। গোল মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনর 
একজন ভাবি বিচক্ষণ ডিপুটি কালেক্টর পাইবার প্রার্থনা করিলেন। 
বোর্ড বলিলেন--বিচক্ষণ ডিপুটি? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর 
কাহাকে দেখি না-_তাহাকেই চট্টগ্রাম পাঠান হৌক। গবনমেন্ট 
সেই কথা মঞ্জুর করিয়। যুচিবাঁমকে চাটিগগ। বদলি কবিলেন। 

সম্বাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার ঢাকরি ছাড়িতে হইল। 
তাহার শোনা ছিল, চাটিগা গেলেই লোকে জ্বর ল্লীহ! হইয়া! মরিয়। 
যায়। আরও শোন! ছিল, চাটিগা যাইতে সমূত্র পার হইতে হয়-_ 
একদিন এক রাত্রির পাড়ি। সুতরাং চাটিগা যাওয়া কি প্রকারে 
ইইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী বলিল, “আমি কোন মতেই 
চাটিগ! যাইব না-_কি তোমায় যাইতে দিব না। তুমি যদি যাও, 
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তবে আমি বিষ খাইব।” এই বলিয়। ভদ্রকালী একটা বড় খোর 
লইয়া তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। ভদ্রকালী তেতুল ভালবাসিতেন 
-মুচিরাম বলিতেন, “ওতে ভারি অল্প হয়--৪ বিষ” তাই 
ভদ্রকালী তেঁতুল গুলিতে বসিলেন-__মুচিরাম হাঁ ই! করিয়া নিষেধ 
কবিতে লাগিলেন__ভদ্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব” বলিয়া 
সেই তেতুলগোলায় লবণ ও শর্করা! সংযোগপুবক আধ দের চাউলের 
অন্ন মাখিয়া লইলেন। মুচিরাম অশ্রুপূর্ণলোচনে শপথ করিলেন যে, 
তিনি কখনই চাটিগগ যাইবেন ন।। ভদ্রকালী কিছুতেই শুনিল না 
_-সমুদায় তেতুলমাখা ভাতঞ্চলি খাইয়া বিষপান-কাধ সমাধা 
করিলেন। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকরিতে ইত্তেফ। পাঠাইয়া দিলেন। 

স্থল কথ! মুচিরামের জমীদারীর আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল ঘে, 
ডিপুটিগিরির সামান্য বেতন, তাহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল ন!। 
স্থতরাং সহজে চাকরি ছাড়িয়া দিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছদ 


চন্দনপুর নামে তালুক- সেইখানে জমিদার সুচিরাম বাবু 
গেলেন। প্রজাদিগের অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবতর্ 
স্থান সকলে ছুণ্ভিক্ষ উপস্থিত-_কিন্ত সে মহালে কিছু না। কখন 
মুচিরাম প্রজাদিগের নিকট মাঙ্গন মাথটক লয়েন নাই । মুচিরাম 
নিধিরোধী লোক--তাহাদের উপর কোন অত্যাচার করিতেন না। 
আজ ভজগোবিন্দের পরামর্শে সশরীরে তথায় উপস্থিত হইয়া 
* জমিদারের! প্রজাদের নিকট হইতে নানারূপ সেলামী লইত | 
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বলিলেন, “আমার কন্যার বিবাহ উপস্থিত-_বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, 
কিছু ভিক্ষা দাও।” প্রজার দয়া! করিল--প্রঙ্গ। সুখে থাকিলে 
জমীদারকে সকল সময়ে দয় করিতে প্রস্তত। জমীদার আসিয়াছে 
সম্বাদ পাইয়া, পালে পালে প্রজা, টে'কে টাকা লইয়! মুচিরা-দর্শনে 
আসিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামের চেস্ট টাকায় পরিপূর্ণ হইতে 
লাগিল, কিন্ত ইহাতে আর একদিকে তাহার আর একপ্রকার 
সৌভাগ্যের উদয় হইল। 

প্রজার দলে দলে মুচিরাম-দর্শনে আসে--কোন দিন পঞ্চাশ, 
কোন দিন ষাট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত এইরূপ । 
যাহদের বাড়ী নিকট, তাহার! দর্শন করিয়া ফিরিয়। যায়, যাহাদের 
বাড়ী দুব, তাহারা দোকান হইতে খাগ্যসামগ্রী কিনিয়া একট! 
বাগানের ভিতর রীধিয়া বাড়িয়া খায়। মহালটি একে খুব বড়__ 
সুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই-_ভাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে 
বিল খাল অনেক থাকায়, ছুই চারিজন প্রজাকে প্রায় রীধিয়া 
খাইয়া যাইতে হইত। একদিন অনেক দুর হইতে প্রায় একশত 
প্রজা আসিয়।ছে-_তাঁহাদের বাড়ী একটা ভারি জল পার নিকাশ 
প্রকাশে তাহাদের বেলা গেল ; তাহার! বাড়ী ফিরিতে পারিল ন।। 
বাগানে রাধাবাড়। করিতে লাগিল । রাত্রি থাকিয়া প্রাতে যাত্রা 
করিবে। তাহারা যখন খাইতে বসিল, সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ 
পার হইয়া, অশ্বযানে একটি সাহেব যাইতেছিলেন। 

সাহেবটির নাম মীন্ওয়েল। তিনি এ জেলার প্রধান রাজপুরুষ 
_-মাজিস্টেট কালের : সাহেবটি ভাল লোক- শ্যায়বান্‌--হিতৈষী 
এবং পরিশ্রমী। কিসে এ দেশের লোকের মঙ্গল সাধন করিবেন, 
সেই জন্য সর্বদা চিন্তিত। পুধেই বলিয়াছি, সে ধংসর এ অঞ্চলে 
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একট। ছুশ্ডিক্ষ হইয়াছিল; সাহেব ছুন্তিক্ষ তদারকে বাহির 
হইয়াছিলেন। নিকটস্থ কোন গ্রামে তাহার তান্থু পড়িয়াছিল-_ 
তিনি এখন অস্বাবোহণে তাগ্থৃতে যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে 
দেখিতে পাইলেন, একট! বাগ।নের ভিতব কতকগুলা লোক ভোজন 
করিতেছে । 

দেখিয়াই সহজেই সিদ্ধান্ত করিলেন, ইহাঁব। সকলে ছৃতিক্ষপীড়িত 
উপবালী দরিদ্র লোক, কোন বদান্ত ব্যক্তি ইহাদের স্োজন 
করাইতেছে। সবিশেষ তত্ব জানিবার জন্া, নিকটে একজন চাষাকে 
দেখিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আবস্ত করিলেন । 

চাষা অবশ্য ইংরেজি জানে না। সাহেব উত্তম বাঙ্গালা জানেন, 
পরীক্ষা! দিয়া পুরস্কার পাইয়াছেন ; সুতরাং চাষাব সঙ্গে বাঙ্গালায় 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। 

সাহেব চাঁষাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “টোমাডিগের গড়ামে+ 
ডুড়বেক্কাণ কেমন আছে ?” 

চাষ! ত জানে না ডুডবেক্কা! কাহাকে বলে। সে ফাফরে পড়িল। 
ডুড়বেককা কোন বাক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা একপ্রকার স্থির 
হইল । কিন্তু “কেমন আছে ? ইহার উত্তর কি দিবে? যদি 
বলে যে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয় ত 
এক ঘা চাবুক দিবে, যদি বলে যে, ভাল আছে, তাহ! হইলে সাহেব 
হয় ত ডুড়বেক্কাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে; ভাহ]। হইলে কি 
করিতব? চাষা ভাবিয়! চিন্তিয়! উত্তর করিল, “বেমার আছে ।* 

“বেমার-:980]1” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, “/2, 
0091৩ 1090 109 10001) 51010655 71000060055 09108 
স্গ্রামে  + ছডিক্ষ 
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810 5০81:০1--056 15110%7 40995 1306 01509159100 0০1 
10805 ) 00656 160015 8:2 5০ ৫011-] 58% ডুড়বেক্কা কেমন 
আছে-_অটিক আছে কিম্বা অল্প আছে?” 

এখন চাষা কিছু ভাব পাইল । স্থির করিল যে, এ যখন সাহেব, 
তবে অবশ্য হাকিম। (সে দেশে নীলকর নাই ) হাকিম যখন 
জিজ্ঞাস করিতেছে যে, ডুড়বেক্কা অধিক আছে, কি অল্প আছে-_ 
তখন ডুড়বেক্কা একটা টেক্সের নাম ন1 হইয়। যায় না। ভাবিল, 
কই, আমরা ত ডুড়বেক্কার টেক্স দিই না, কিন্তু যদি বলি, আমাদের 
গ্রামে সে টেক্স নাই--তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়। যাইবে । 
অতএব মিছ! কথ! বলাই ভাল। সাহেব পুনরপি জিজ্ঞীস। করিলেন, 
“টোমাদের গ্ডামে ডুড়বেক্কা অটিক কিন্বা অল্প আছে ?”? 

চাষা উত্তর করিল, “হুজুর, আমাদের গাঁয়ে ভারি ডুড় বেক! 
আছে।” 

' সাহেব ভাবিলেন, 7012001 11 000081)0 93 10001 
পরে বাগানে যে সকল লোক খাইতেছিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, কে বোজন করিল? (উদ্দেশ্য 
ভোজন করাইল”” ) 

চাষা। প্রজার! ভোজন কোচ্ছে। 

সাহেব চটিয়।, “টাহা আমি জামে--1555 580 0৪] ১৪৫ 
»৮১06 1১০ 0859 ?--টাক কাহাড় £ 

এখন সে চাষা জানে যে, যত টাকা আসিতেছে, সকলই 
জমীদারের সিন্দুকে যাইতেছে ২ সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়াছিল 
--অতএব এবার বিন। বিলম্বে উত্তর করিল, “টাকা জমীদারের।”, 

সাহেব। 1 00515 16 05 50055 4০ 08510 000 
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8097 1015 0086 50105 06০015 010 0198501:6 ঠ0 1079119- 
10126 0610? জমীদারের নাম কি? 

চাষা। মুচিরাম রায়। 

সাহেব। কট ডিবস বোজন কড়িয়াছে ? 

চাষা । তা ধর্মাবতার, প্রজাবা রোজ রোজ আসে, খাওয়া 
দাওয়া করে। 

সাহেব। এ গড্ড়ামের নাম কি? 

চাষা । চন্্নপুব। 

সাহেব নোটবুক বাহির কিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিলেন, 

1707 7 278876 /861)071 

€138100. 10010112]) 22) 28101707106 01911010000 
70585 2৮21 09 & 19192 17010090101 1013 75909. 

সাহেব তখন ন্ঘাঁড়ীয় চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাষ 
আসিয়। গ্রামে রট(ইল, একট সাহেব টাকায় আট আন হিসাব 
টেক্স বসাইভে আসিরাছিল, চাষ! মহাশয়ের বুদ্ধিকৌশলে বিমুখ 
হইয়াছে। 

এ দিকে মীন্ওয়েল্‌ সাহেব যথাকালে ফেমিন্‌ রিপোর্ট লিখিলেন। 
একটি পারাগ্রাফ শুধু যুচিরাম রায় সম্বন্ধে। তাহাতে প্রতিপন্ন 
হইল যে, মুচিরাম জমীদারদিগের আদর্শস্থবল। এই ছুঃসময়ে অন্নদান 
করিয়া সকল প্রজা গুলির প্রাণরক্ষ। করিয়াছে। 

রিপোর্ট কমিশনরীতে গেল। কমিশনরের হস্ত হইতে কিছু 
উজ্জ্বলতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া_কমিশনর সাহেব লেখক ভাল--. 
গবনমেপ্টে গেল। গবর্মমেণ্টের এই বিবেচনা--যে যার প্রজা, গেই 
যদি দুভিক্ষের সময়ে তাহাদের আহার যোগায়, তাহা হইলেই 
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“ছুভিক্ষ প্রশ্মের” উত্তম মীমাংসা! হয়। অতএব মুচিরামের ন্যায় 
বদান্য জমীদারদিগকে সম্মানিত ও উৎসাহিত কর! নিতাস্তু কর্তব্য । 
তজ্জন্ত বাঙ্গাল গবর্নমেন্ট ভারতব্ষীয় গবর্নমেন্টের নিকট অস্থুরোধ 
করিলেন যে, বাবু মুচিরাম রায় মহাঁশয়কে-_-পাঠক একবার হরি 
হরি বল-_বাজাবাহাছুব উপাধি দেওয়া যায়। 

ইগ্ডিয়ান গবন“মেন্ট বলিলেন, তথাস্ত। গেজেট হইল, রাজা? 
মুচিবাম রায় বাহাহুর। তোমর। সবাই আর একবার হরি বল। 


পাঠশালার পণ্ডিত মহাশয় 

টিপ টিপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে ; আমি ছাতি মাথায়, গ্রাম্য 
পথ দিয়া! হীটিতেছি। বৃষ্টিটা একটু চাঁপিয়া আসিল । তখন পথের 
ধারে একখানা আটচাল। দেখিয়া, তাহার পরচালার নীচে আশ্রয় 
লইলাম। দেখিলাম, ভিতরে কতকগুলি ছেলে বই হাতে বসিয়। 
পড়িতেছে। এক জন পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা পড়াইতেছেন। 
কান পাতিয়া একটু পড়ানট! শুনিলাম। দেখিলাম, পণ্ডিত 
মহাশয়ের ব্যাকরণের উপর বড় অন্ত্রাগ। একটু উদাহরণ দিতেছি । 
পণ্ডিত মহাশয় এক জন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি, ভূ 
ধাতুর উত্তর ক্ত প্রত্যয় করিলে কি হয়?” 

ছাত্রটি কিছু মোটা-বুদ্ধি, নাম শুনিলাম, “ভৌদ1।” ভোদা 
ভাবিয়া চিস্তিয়! বলিল, “আজ্ঞা, ভূ ধাতুর উত্তর ক্ত করাল 
ভূক্ত হয়।” 

পণ্ডিত মহাশয়, ছাত্রের মূর্খত1 দেখিয়! চটিয়া উঠিলেন এবং 
তাহাকে দমূর্খ 1” “গদভি 1৮ প্রভৃতি নানাবিধ সংস্কত বাকো 
অসংস্কৃত করিলেন। ছাত্রও কিছু গরম হইয়া! উঠিল, বলিল, “কেন 
পণ্ডিত মহাশয় ! ভুক্ত শব্দ কি নাই ?” 

পপ্তিত। থাকিবে না কেন? ভুক্ত কিসে হয়, তা কি জানিস্‌ 
না? ৃ 

ছাত্র । .প্ জানিব না কেন? ভাল করিয়া চিবিয়া গিলিয়! 
ফেলিলেইক্টুু্র হয়। 

পশ্তিত। বেল্লিক! বানর! তাই কি জিজ্ঞাসা কর্ছি ? 

তখন ভেদার প্রতি বড়ই অস্তষ্ট হইয়া ডিনি তাহার পাস্ববনঠ। 
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ছণত্র রামকে লিজ্ঞাসা! করিলেন, “ভাল, রাম, তুমিই বল দেখি, 
ভুক্ত শব্দ কি প্রকারে হয়?” 

রাম বলিল, “আজ্ঞা ভুক্ত ধাতুর উত্তর ক্ত করিয়া ভুক্ত হয়।” 

পণ্ডিত মহাশয় ভোদাকে বলিলেন, *শুন্লি রে ভোদা? 
তোর কিছু হবে না।” 

ভেদ রাগিয়া বলিল, “না হয় না হোক্‌-- আপনার যেমন 
পক্ষপাত !» 

পণ্ডিত। পক্ষপাত আবার কি রে, হনুমান্‌ ! 

ভেখদা। ওর কপালে “ভুজো”, আমার কপালে ভূ? 

ছাত্র যে সুচর্বণীয় “ভূজো”* এবং অদৃষ্টের তারতম্য স্মরণ 
করিয়া অভিমান করিয়াছে, পণ্ডিত মহাশয় তাহা বুঝিলেন না। 
রাগ করিয়া ভেোদাকে এক ঘ। প্রহার করিলেন, এবং আদেশ 
করিলেন, “এখন বল্‌, ভূ ধাতুর উত্তর ক্ত করিলে কি হয় ?” 

ভেোদা। ( চোখে জল ) আজ্ঞে, তা জানি না। 

পণ্ডিত। জানিস্নে? ভূত কিসে হয়, জানিস্‌ নে? 

ভোদা । আজ্ছে তাজানি। মলেই ভূত হয়। 

পণ্তিত। শৃওর! গাধা! ভূ ধাতুর উত্তর ক্ত ক'রে ভূত হয়। 

ভেশাদা এতক্ষণে বুঝিল। মনে মনে স্থির করিল, মরিলেও যা 
হয়, ভূ ধাতুর উত্তর ভর করিলেও তা তয়। তখন সে বিনীতভাবে 
পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞে ভূ ধাতুর উত্তর কত 
করিলে কি শ্রাদ্ধ করিতে হয় ?” 

পণ্ডিত মহাশয় আর সহ্য করিতে পারিলেন না। বিক্বাশী সিকা 
'ওজনে ছাত্রের গালে এক চপেটাধাত করিলেন। ছাত্র পুস্তকাদি 


একপ্রকার খাবার । 
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ফেলিয়া দিয়া কাদিতে কাদিতে বাড়ী চলিয়া গেল। তখন বুষি 
ধরিয়া আসিয়াছিল, রঙ দেখিবার জন্য আমিও সঙ্গে সে গেলাম । 
ভোদার মাতার গৃহ বিদ্তালয় হইতে বড় বেশী দূর নয়। ভোদা 
গৃহগ্রবেশকালে কান্নার স্বর দ্বিগুণ বাঁড়াইল, এবং আছাড়িয় পড়িল। 
দেখিয়া! ভোদার মা তাঁর কাছে এসে সাস্তবনায় প্রবৃত্ত হইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, কি হয়েছে, বাবা ?” 

ছেলে মাকে ভেঙ্গাইয়া বলিল, “এখন কি হয়েছে বাবা! এমন 
ইন্কুলে আমায় পাঠাইয়েছিলি কেন ?” 

মাঁ। কেন, কি হয়েছে, বাবা? 

ছেলে। এখন বলেন, কি হয়েছে, বাবা! শিগগির তোর ভূ 
ধাতুর পর ক্ত হৌক। শিগগির হৌক! আমি তোর শ্রাদ্ধ করি। 

মা। সেআবার কি বাপ! কাঁকে বলে! 

ছেলে। শিগগির তোর ভূ ধাতুর পর ক্তহৌক! শিগগির 
হোৌক। 

মা। সেকি মরাকে বলেবাপ? 

ছেলে। তাঁনাতকি? আমি তাই বল্তে পারি নাই লে 
পণ্ডিত মশাই আগায় মেরেছে । 

মা। অধঃপেতে পণ্ডিত! আক্কেল নেই! আমার এই এক 
রত্তি ছেলের আর কত বিদ্যা হবে! যে কথা কেউ জানে না, তাই 
বলতে পারে নি ব'লে ছেলেকে মারে! আজ পণ্ডিতকে আমি 
একবার দেখ বে1। 

এই বলিয়া গাছকোমর বাঁধিয়া ভোদার মাত পণ্ডিত মহাশয়ের, 
দর্শনাকাকক্ষায় চলিলেন। আমিও পিছু পিছু চলিলাম। সেই 
ন্লপত্রবতীকে অধিক দূর যাইতে হইল না। তখন পাঠশালা বন্ধ 
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হইয়াছিল। পণ্ডিত মহাশয় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, 
পথিমধ্যেই উভয়ে সাক্ষাৎ হইল । তখন ভেপদার মা বলিল, *্থ্যা 
গা পণ্ডিত মহাশয়, যা কেউ জানে না, আমার ছেলে তাই বলতে 
পারে নি বলে কি এমনি মার মার্তে হয় ?” 

পণ্তিত। ও গো, এমন কিছু শক্ত কথ জিজ্ঞাসা করি নাই। 
কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ভূত কেমন ক'রে হয়। 

ভোদার মা। ভূত হয় গঙ্গা না পেলেই । তা ও-সব কথা ও 
ছেলেমানুষ কেমন করে জান্বে গা? ওসব কথা আমাদের 
জিচ্ভাসা কর। 

পণ্ডিত। ও গো, সে ভূত নয় গো । 

ভোদার মা। তবে কি গোভৃত ? 

পণ্ডিত। সে সব কিছু নয় গো, তুমি মেয়েমানুষ কি বুঝবে? 
বলি, একটা ভূত শব্দ আছে। 

ভেশদার মা। ভূতের শব্দ আমি অমন কত শুনেছি। তা ও 
ছেলেমাছুষ, ওকে কি ও-সব কথা ব'লে ভয় দেখাতে আছে? 

আমি দেখিলাম যে, এ পর্ডিতে পগ্ডিতে সমস্যাঃ শীঘ্র মিটিবে ন1। 
আমি এ রঙ্গের অংশ পাবার আকাজ্ষায় অগ্রসর হইয়। পণ্ডিত 
মহাঁশয়কে বলিলাম, “মহাশয়, ও স্ত্রীলোক, ওর সঙ্গে বিচার ছেড়ে 
দিন। আমার সঙ্গে বরং এ বিষয়ের কিছু বিচার করুন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় আমাকে ব্রা্ধণ দেখিয়া, একটু সম্ত্রমের সহিত 
বলিলেন, “আপনি প্রশ্ন করুন 1” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, ভূত ভূত করিতেছেন, বলুন দেখি 
ভূত কয়টি 1” 

পণ্ডিত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “ভাল, ভাল। পগ্ডিতে পণ্ডিতের 
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মতই কথা কয়। শুন্লি বুড়ি?” তার পর আমার দিকে ফিরিয়া, 
এমনই মুখখানা করিলেন, যেন বিদ্তার বোঝা। নামাইতেছেন। 
বলিলেন, “ভূত পীচটি।” 

তখন ভেদার ম] গঞ্জিয়া উঠিয়া বলিল; “তবে রে পণ্ডিত? 
তুই এই বিস্তার আমার ছেলেকে মারিস! ভূত পাঁচটা! পাঁচ 
ভূত, ন। বারো ভূত ?” 

পণ্তিত। সে কি, বাছা! ও ঠাকুরটিকে জিজ্ঞাসা কর, ভূত 
পঞ্চ । ক্ষিত্যপ-_ 

ভোদার মা। বারো ভূত নয় ত আমার এতট। বিষয় খেলে 
কে? আমি কি এমনই ছুঃখী ছিলাম ? 

ভোদার ম1 তখন কাদিতে আরম্ভ করিল। আমি তখন তাহার 
পক্ষাবলম্বনপূর্বক বলিলাম, “উনি যা বলিলেন, তা হ'তে পারে। 
অনেক সময়েই শুনা যায়, অনেকের বিষয় লইয়া ভূতগ 
আপনা'িগের পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করে। কখন শোনেন নাই, অমুকের 
ট।কাটায় ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ হইতেছে ?” 

কথাটা শুনিয়া, পণ্ডিত মহাশয় ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, আমি 
ব্যঙ্গ করিতেছি, কি সত্য বলিতেছি। কেন না, বুদ্ধিট! কিছু স্থুল। 
তাকে একটু ভেকাপান। দেখিয়া! আমি বলিলাম, “মহাশয়, এ বিষয়ের 
প্রমাণ-প্রয়োগ ত সকলই অবগত আছেন । মনু বলিয়াছেন,*- 

“কৃপণানাং ধনকৈব পোস্বাকুম্মাগুপালিনাম্‌ । 
ভূতানাং পিতৃশ্রাদেষু ভবেল্নষ্টং ন 'সংশয়ঃ ॥% 

পণ্ডিত মহাশয়ের সংস্কৃতজ্ঞান এ ভূ ধাতুর উত্তর কত পর্যন্ত 

% অর্থাৎ-রুপণদিগের ধন আর ধাহারা গোস্তপুত্ররূপ ঝুাগুগুলি প্রতি- 
পালন করেন, তাহাদিগের ধন ভূতের বাপের শ্রান্ধে নষ্ট হইবে সন্দেহ নাই। 
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* বঙ্ধিমচজ্রোর হাসির গল্প * 


কিন্তু এ দিকে বড় ভয়, পাছে সেই শিষ্যমণ্ডলীর সম্মুখে, বিশেষতঃ 
ভোদার মার সম্মুখে আমার কাছে পরাস্ত হয়েন-_-অতএব যেমন 
শুনিলেন, “ভূতানাং পিতৃশ্রাদ্ধেযু ভবেল্নষ্টং ন সংশয়ঃ।” অমনই উত্তর 
করিলেন, “মহাশয়, যথার্থ ই আচ্ঞা করিয়াছেন | বেদেই ত আছে, 
*অস্তি গোদাবরীতীরে বিশালঃ শাললীতরঃ1”% 

শুনিয়া ভেদার ম! বড় তৃপ্ত হইল। এবং পণ্ডিত মহাশয়ের 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিল, “তা, বাবা! তোমার এত বিষ্ভা, 
তবু আমার ছেলেকে মার কেন ?” 

পণ্ডিত। আরে বেটি, তোর ছেলেকে এমনই বিদ্বান করিব 
বলিয়াই ত মারি! না মারিলে কি বিদ্যা হয়? 

ভোদার ম। বাবা! মারিলে যদি বিদ্যা হয়, তবে আমাদের 
বাড়ীর কর্তাটির কিছু হলো নাকেন? ঝঁটায় বল, কৌস্তায় বল, 
আমি ত কিছুতেই কন্ুর করি না। 

পণ্ডিত। বাছা! ও সব কি তোমাদের হাছে হয়? ও 
আমাদের হাতে। 

ভোদার মা। বাবা! আমাদের হাতে কিছুই জোরের কম্তুর 
নাই। দেখিবে? 

এই বলিয়া ভোদার মা একগাছা বাকারি কুড়াইয়া লইল। 
পণ্ডিত মহাশয়, এইরূপ হঠাৎ অধিক বিগ্ভালাভেব সম্ভাবনা দেখিয়া 
সেখান হইতে উধ্বশ্বীসে প্রস্থান করিলেন । শুনিয়াছি, সেই অবধি 
পণ্ডিত মহাশয়, আর ভেগদাকে কিছু বলেন নাই। ভূ ধাতু লইয়। 
পাঠশালায় আর গোলযোগ হয় নাই। ভোদা বলে, “মা, এক 
বাকারিতে পতিত মহাশয়কে ভূতছাঁড়া করিয়াছে ।” 


রে আবরার ৫০৯৯ রাই “উর আজাহার 


* অথাৎ__গোদাবরী নদীর তীরে একটি বিশাল শিমুল গাছ ছিল। 
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শিক্ষার বাহাহ্রী 
প্রথম অধ্যায় 
তত্ব (থিওরি ) 


“পড় বাবা, মাতৃবৎ পবদারেষু |”? 

ছেলে । সেকাকে বলে, বাবা ? 

বাপ। এই যত স্ত্রীলোক, পবের স্ত্রী, সবাইকে আপনার মা 
মনে করিতে হয়। 

ছেলে। তাবা সবাই আমাব ম1? 

বাপ। হী! বাবা, তা বৈকি। 

ছেলে । বাবা তবে তোমার বড় জ্বাল। হলেো। আমার ম! 
হ'লে তারা তোমার কে হলো, বাব! ? 

বাপ। ছি! ছি! ছি! অমন কথা কি বলতে আছে! পড়, 

“মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যেযু লোস্ট্রবৎ 

ছেলে । অর্থ কি হলো, বাবা ? 

বাপ। পরের সামগ্রীকে লোষ্ট্রের মত দেখ বে। 

ছেলে। লোট্ট কি? 

বাপ। মাটির ঢেলা। , 

ছেলে । বাবা, তবে ময়রা বেটাকে আর সন্দেশের দাম ন। 
দিলেও হয়--মাটির ঢেলার আর দাম কি? 

বাপ। তা নয়। পরের সামগ্রী মাটির মত দেখ বে--নিতে 
যেন ইচ্ছা না হয়। 

ছেলে । বাবা, কুমারের ব্যবসা শিখলে হয় না? 
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« বন্ধিমচঞ্জের ছাপির গন্ধ * 


বাপ। ছিবাবা! তোমার কিছু হবেনা দেখছি। এখন পড়, 
“মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যেঘু লোস্ট্রবং 
আত্মবৎ সর্ভৃতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ॥% 
ছেলে। আত্মবং সর্বভুতেষু কি, বাবা? 
বাপ। এই আপনার মত সকলকেই দেখ বে। 
ছেলে। তা হলেই ত হলো। যদি পরকে আপনার মত 
ভাবি, তা হলে পরের সামগ্রীকে আপনারই সামগ্রী ভাবতে হবে। 
বাঁপ। দুর হ! পাজি বেটা, ছু'চো৷ বেট1। (ইতি চপেটাঘাত ) 


ছিতীয় অধ্যায় 
কার্ধ (প্রাকৃটিস ) 
(১) 
কাদশ্বিনী নামে কোন প্রৌঢ। কলসীকক্ষে জল আনিতে 
যাইত্বেছে। তখন সেই বালক, তাহার সম্মুখে উপস্থিত। 
ছেলে । বলি, ম1! 
কাদদ্বিনী। কেন, বাছা! আহা, ছেলেটির কি মিষ্ট কথা গো! 
শুনে কান জুড়ায়। মা 
ছেলে। মা, সন্দেশ খেতে একটি পয়সা দে না মা! 
কাদদ্বিনী। বাবা, আমি ছুূখী মানুষ, পয়সা কোথা পাব, 
বাবা? 
ছেলে। দিবিনে বেটি? মুখপুড়ি! হতভাগি! আটকুড়ি! 
কাদ। অ।মলো! কাদের এমন পোড়ারমুখে। ছেলে ? 
ছেলে। দিবিনে বেটি? ( ইতি প্রহার এবং কলসী-ধ্বংস ) 
( পরে ছেলের বাপ সেই রঙ্গভূমে উপস্থিত ) 
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* বন্ধিমচজ্জের ছালিয় গল্প « 


বাপ। একিরেবীদর? 
ছেলে। কেন বাবা! এযেআমার মা। মার সঙ্গে যেমন 
করি, ওর সঙ্গেও তেমনি করেছি--“মাতৃবৎ পরদারেষু 1৮ 
(২) 
ময়রা আসিয়া ছেলের বাপের কাছে নালিশ করিল যে, ছেলের 
জ্বালায় আর দোকান করা ভার, ছেলে দোকান লুঠ করিয়া 
সকল মিঠাই-মগ্ড। লইয়া আসে। গোয়াল আসিয়! ক্ষীর ছানা 
সম্বন্ধে সেইরূপ নালিশ করিল । 
বাপ ছেলেকে ধরিয়া! আনিয়। প্রহার আরম্ভ কবিলেন। ছেলে 
বলিল, “মার কেন বাবা ?, 
বাপ। মার্ব ন? তুষ্ট পরের দ্রব্য সামগ্রী লুটে-পুটে আনিস্‌। 
ছেলে। বাবা, চোরের ভয় হয়েছে, তাই টিল কুড়িয়ে জমা 
করেছি-_-পরের সামগ্রী ত টিল। 
(৩) 
সরন্বতীপুজা। উপস্থিত। বাপ প্রাতঃকালে ছেলেকে বলিলেন, 
“যা, একটা! ডুব দিয়ে এসে অঞ্জলি দে-_নইলে খেতে পাবিনে।” 
ছেলে। খেয়ে বিকেলে অঞ্জলি দিলে হয় না? 
বাপ। তাঁওকি হয়? খেয়ে কি অগ্লি দেওয়। হয়, রে পাগল ? 
ছেলে। তবে এ বছরের অগ্রলি আর বছরে একেবারে দিলে 
হয়ন1? এবার বড় শীত। 
বাপ। তা হয় না__-সরম্থতীকে অঞ্জলি ন! দিলে কি বিষ্ভা হয়? 
ছেলে । একটা বছর কি ধারে বিষ্ঠ। হয় না? 
_ বাপ। দু মূর্খ! যা, ডুব দিয়ে আস্গে যা। অঞ্জলি দেওয়া 
হ'লে হটে? ভাল সন্দেশ দেব এখন। 
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* বঙ্ধিমচত্ডের হাজির গল্প * 


“আচ্ছা” বলিয়া ছেলে নাচিতে নাচিতে ডুব দিতে গেল। বড় 
শ্রীত-_তেমনি বাতাস_ জল কন্কনে। তখন ছেলে ভাবিয়া চিত্তিয় 
ঘাটে একট! পাচ বছরের বাগ্দীর ছেলে রহিয়াছে দেখিয়া, তাহাকে 
ধরিয়া, গোট! ছুই চুবানি দিল। তারপর তাকে জল হইতে তুলিয়। 
আনিয়া বাপের কাছে ধরিয়৷ মানিল | বলিল, “বাবা ! নেয়ে এসেছি ।” 

বাপ। কই বাপু₹_কই নেয়েছ? 

ছেলে। এই যে বাগদণী ছোড়াটাকে চুবিয়ে এনেছি। 

বাপ। বড় কাজই করেছ-_তুষ্ট নেয়ে এসেছিস কই ? 

ছেলে। বাবা, “আত্মবৎ সর্বভূতেবু?'_ওতে আমাতে কি 
তফাৎ আছে? ওর নাওয়াতেই আমার নাওয়া হয়েছে । এখন 
সন্দেশ দাও। 

পিতা বেত্রহস্তে পুত্রের পিছু পিছু ছুটিলেন। পুত্র পঙলাইতে 
পলাইতে বলিতে লাগিল, “বাব। শাস্ত্র জানে না।” 

কিছু পরে সেই সুশিক্ষিত বালকের পিত। শুনিলেন যে, সে ও- 
পাড়ায় শিরোমণি ঠাকুরের টোলে গিয়া শিরোমণি ঠাকুরকে বিলক্ষণ 
প্রহার করিয়াছে। ছেলে ঘরে এলে পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আবার এ কি করেছিস ?” 

ছেলে। কিকরিবাবা! তুমি ত ছাড়বে না-বেত মারিবেই 
মারিবে। তাই আপন। আপনি সেই বেত খেয়েছি । 

পিতা। সেকি রেবেট।?--আপনা আপনি কি? শিরোমণি 
ঠাকুরকে মেরেছিস্‌ যে ? 

ছেলে। বাবা--আত্মবৎ সর্বহতেযু--শিরোমণি ঠাকুরে আর 
আমাতে কি আমি তফাৎ দেখি ? 

পিত' প্রতিজ্ঞা করিলেন, ছেলেকে আর লেখাপড়া শিখাইবেনন?। 
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সুবর্ণ গোলক 


কৈলাসশিখরে, নবমুকুলশোভিত দেবদারুতলায় শার্দলচর্মাসনে 
বসিয়া হরপার্বতী পাশা খেলিতেছিলেন। বাজি একটি স্বর্ণগোলক । 
মহাদেবের খেলায় দোষ এই--আড়ি মারিতে পারেন না তাহ! 
পারিলে সমুদ্রমস্থনের সময়ে বিষের ভাগট। তাহার ঘাড়ে পড়িত না। 
গৌরী আড়ি মারিতে পটু_- প্রমাণ, পৃথিবীতে তাহার তিন দিন 
পুজা । 'আর খেলায় যত হউক না হউক, কান্নায় অদ্বিতীয়া। বল 
বাহুল্য যে, দেবাদিদেবের হার হইল । 

তখন মহাদেব পাবতীকে স্বীকৃত কাঁঞ্চণগোলক প্রদান 
করিলেন। উমা তাহ? গ্রহণ করিয়৷ পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন। 
দেখিয়া পঞ্চানন ভ্রকুটি করিয়া কহিলেন, “আমার প্রদত্ত গোলক 
ত্যাগ করিলে কেন ?? 

উম কহিলেন, “প্রভো, আপনার প্রদত্ত গোলক অবশ্য কোন 
অপূর্ব শক্তিবিশিষ্ট এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে। মন্ুস্ের হিতার্থে তাহা 
প্রেরণ করিয়াছি ।” 

গিরিশ বলিলেন, তোমার অনুরোধে উহাকে একটি বিশেষ 
গুণযুক্ত করিলাম। বসিয়! উহার কার্ধ দর্শন কর ।” 


কালীকাস্ত বন্থু শ্বশুরবাড়ী যাইতেছিলেন। শ্বশুর বিশেষ সম্পন্ন 
ব্যক্তি_গঙ্গাতীরবর্তা গ্রামে বাস। কালীকাস্ত ঘাটে নৌক৷ 
'শ্লাগাইয়া পদব্রজে যাইতেছিলেন, সঙ্গে রামা চাকর একটা 
পোর্টমান্টো বহিয়া যাইতেছিল। পথিমধো কালীকাস্তবাবু দেখিলেন, 
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একটি স্বর্ণগোলক পড়িয়া আছে। বিস্মিত হুইয়। তাহা উঠাইয়া 
লইলেন। দেখিলেন, স্বর্ণ বটে। প্রীত হইয়! তাহা ভৃতা রামাকে 
রাখিতে দিলেন; বলিলেন, “এট! সোনার দেখিতেছি। কেহ 
হারাইয়া থাকিবে । যদি কেহ খোজ করে, বাহির করিয়া! দিব। 
নহিলে বাড়ী লইয়া যাইব। এখন রাখ।” 

রামা বস্ত্রমধ্যে গোলকটি লুকাইয়! রাখিবার অভিপ্রায়ে, পথে 
পোর্টমান্টো নামাইল। পরে কালীকান্বাবুর হস্ত হষ্টতে গোলকটি 
গ্রহণ করিয়! বন্মধ্যে লুকাইল। 

কিস্ত রাম। আব পোর্টমাণ্টো মাথায় তৃলিল না। কালীকাস্ত" 
বাবু স্বয়ং তাহ! উঠাইয়া মাথায় করিলেন। বামা অগ্রসর হইয়া 
চলি, বাবু মোট মাথায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তখন রামা 
বলিল, “ওরে রাম। 1” 

বাবু বলিলেন, “আজ্ঞা |” 

রাম! বলিল, “তুই বড় বে-আঁদব, দেখিস্‌ যেন আমার শ্বশুরবাড়ী 
গিয়া বে-আদবি করিস না। তাহারা ভদ্রলোক |” 

বাবু বলিলেন, “আজে তাকি পারি? আপনি হচ্ছেন মুনিব 
--আপনার কাছে কি বে-আদবি করিতে পারি ?” 


কৈলাসে গৌরী বলিলেন, প্প্রভো, আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপনার স্বর্ণগোলকের এ কি গুণ ?” 

মহাদেব বলিলেন, “গোলকের গুণিত্তবিনিময়। আমি যদি 
নন্দীর হাতে এই গোলক দিই, তবে নন্দী ভাবিবে, আমি মহাদের, 
আমাকে ভাবিবে নন্দী ; আমি ভাবিব, আমি নন্দী, নম্দীকে ভাবিৰ 
মহাদেব । রাম! ভাবিতেছে, আমি কালীকাস্ত বস্তু, কালীকাসুকে 
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ভাবিতেছে, এ রামা চাকর। কালীকাস্ত ভাবিতেছে, আমি রামা 
খানসামা, রামাকে ভাবিতেছে, কালীকাস্তবাবু।” 


কালীকান্তবাবু যখন শ্বশুরবাড়ী পৌছিলেন, তখন তাহার শ্বশুর 
অন্তঃগুরে। কিন্তু বাহিরে একটা গণ্ডগোল উঠিল। দ্বারবান্‌ 
রামদীন পাড়ে রামীকে বলিতেছে, “আরে ও খানসামাজি, তোম্‌ 
হয়া মৎ বইঠিও-তোম্‌ হামার! পাঁশ আও ।” শুনিয়া রাম] গরম 
হইয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিতেছে, “যা বেটা মেড়ুয়াবাদী যা_ 
তোর আপনার কাজ করগে।” 

্বারবান্‌ পোর্টমান্টো নামাইয়া নিল। কালীকান্ত বলিল, 
প্দরওয়ানজি, বাবুকে অমন করিয়া অপমান করিও না। উনি রাগ 
করিয়া চলিয়া যাইবেন।” 

ঘ্বারবান জামাইবাবুকে চিনিত, খানসামাকে চিনিত না। 
কালীকান্তের মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া মনে করিল, যেখানে 
জামইবাবুই ইহাকে বাবু বলিতেছেন, সেখানে ইনি কোন 
ছগ্মবেশী বড় লোক হইবেন। দ্বারবান্‌ তখন ভক্তিভাবে রামাকে 
যুক্তকরে আশীবাদ করিয়া কহিল, “গোলামকি কম্থুর মাপ 
কিজিয়ে !” রাম কহিল, “আচ্ছা, তামাকু ভেজ দেও!” 

শ্বশুরবাড়ীর খানসাম! উদ্ধব, অতি প্রাচীন পুবাতন ভূত্য। 
সেই বাঁধা হু'কায় তামাকু সাজিয়া আনিল। রামা, তাকিয়ায় 
হেলান দিয়া, তামাকু খাইতে লাগিল। কালীকাস্ত চাকরদের ঘরে 
গিয়া, কলিকায় তামাকু খাইতে লাগিল । উদ্ধব বিস্মিত হইয়া 
কছিল, প্দাদ! ঠাকুর, একি এ? কালীকাস্ত কহিল. “ওঁর সাক্ষাে 
কি তামাকু খাইতে পারি ?” 
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উদ্ধব গিয়া অস্তঃপুরে কর্তাকে সংবাদ দিল, প্জামাইবাবু 
আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে একজন কে ছন্মবেশী মহাশয় আসিয়াছেন-_ 
জামাইবাবু তাঁকে বড় মানেন, তার সাক্ষাতে তামাকু পর্যস্ত খান না” 

কর্তা নীলরতনবাবু শী বহিবাটিতে আমিলেন। কালীকাস্ত 
তাহাকে দেখিয়া দূর হইতে একটি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সরিয়। 
গেল। রাম! আসিয়া নীলরতনের পায়ের ধুলা লইয়া কোলাকুলি 
করিল। নীলরতন ভাবিল, “সঙ্গের লোকট। সভ্যভব্য বটে--তবে 
জামাই বাবাজিকে কেমন কেমন দেখিতেছি।”* 

নীলরতনব।বু রামাকে স্ব।গত জিজ্ঞাস। করিতে বসিলেন, কিন্ত 
কথাবার্তা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এ দিকে 
অন্তঃপুর হইতে জলযোগের স্থান হইয়াছে বলিয়া পরিচারিক! 
কালীকান্তকে ডাকিতে অ।সিল। কালীকাস্ত বলিল, “বাপ রে, 
আমি কি বাবুর আগে জল খেতে পারি! আগে বাবুকে জল 
খাওয়াও । তার পর আমার হবে এখন। আমি, মাঠাকুরুণ, 
আপনাদের খাচ্চিই ত।৮ 

“মাঠাকুরুণ” শুনিয়া পরিচারিকা মনে করিল, “জামাইবাবু 
আমাকে একজন শাশুড়ী টাশুড়ী মনে করিয়াছেন--না করবেন 
কেন; আমাকে ভাল মান্থষের মেয়ে বই ত আর ছোট লোকের 
মেয়ের মত দেখায় না। ওরা দশটা দেখেছেন-_-মানুষ চিন্তে 
পারেদ--কেবল এই বাড়ার পোড়া লোকেই মাগুষ চেনে ন11 
'মতএব বিন্দী চাকরানী জামাইবাধুর উপর বড় খুসি হইয়া অস্তঃপুরে 
গিয়া (বলিল, "জামাইবাবুর বিবেচনা ভাল-_সঙ্গের মানুষটি না 
খেলে (কি তিনি খেতে পারেন--তা আগে তাকে জল খাওয়াও). 
তবে খাবেন।” 
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বাড়ীর গৃহিণী মনে ভাবিলেন, “সে উপরি লোক, তাহাকে 
বাড়ীর ভিতরে আনিয়া জল খাওয়ান হইতে পারে না। 
জামাইকেও বাহিরে খাওয়ান হইতে পাবে না। তা, তার যায়গ। 
হউক বাহিবে, আর জামাইয়েব যায়গা হউক ভিতরে ।” গৃহিনী 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। রামা বাহিরে জলযোগের উদ্যোগ 
দেখিয়া বড় ভ্রদ্ধ হইল, ভাবিল, “এ কি অলৌকিকতা ? এ দিকে 
দাসী কালীকান্তকে অস্তঃপুরে ড।কিয়া আনিল। ঘরের ভিতর স্থান 
হইয়াছে, কিন্তু কালীকান্থ উঠানে ঈাড়াইয়া বলিল, «আমাকে 
ঘরের ভিভব কেন? আমাকে এইখানে হাতে ছুটে? ছোলা গুড় 
দাও, খেয়ে একটু জল খাই ।” শুনিয়া শালীব। বলিল, “বোসজা 
মশাই যে, এবার অনেক বকম বসিকতা শিখে এয়েছ দেখতে 
পাই।” কালীকান্থ কাতব হইয়া বলিল, “আজ্ছে, আমাকে ঠাট্টা 
করেন কেন, আমি কি আপনাদেব তামাসার যোগ্য ? একজন 
প্রাচীন! ঠাকুবানীদিদি বলিল, “আমাদের তামাসার যোগ্য কেন 1 
যার তামাসাব যোগ্য, তাঁব কাছে চল 1৮ এই বলিয়া কালীকান্তের 
হাত ধরিয়া হড়হড করিয়। টানিয় ঘরের ভিতব লইয়া আসিল । 

সেখানে কালীকান্তের ভাষা কামসুন্দরী দীড়াইয়া ছিল। 
কালীকান্ত তাহাকে দেখিয়া 'প্রভৃপত্বী মনে করিয়া সাষ্টাঙ্ে প্রণাম 
করিল। 

এ দিকে কালীকীস্ত বাহিরে আসিয়া দেখিল যে, বড় একটা 
গোলযোগ বাধিয়া উঠিয়াছে। নীলরতনবাবু ন্বয়ং এবং দ্বারবান্‌ ও 
উদ্ধব, সকলে পড়িয়া যে যেখানে পাইতেছে, সে সেইখানে রামাকে 
প্রহাব করিতেছে ; কিল, লাখি, চড়, চাপড়ের বৃষ্টির মধ্যে রাম! 
চাকর কেবল বলিতেছে--“ছেড়ে দে রে, বাবা রে, জামাই মারে, 
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কৌচা করিয়া পরিয়া, পাদুকা চণ্ডে 


তগ্ও মাথাগ কাপড় খুলিয়া 


পাধাকে যাগিতে প্রবৃত্ত হইল। 
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এমন কখন শুনি নাই॥ আমার কি--তোদেরই মেয়েকে একাদশী 
করতে হবে ।” নিকটে দাড়াইয়া তরঙ্গ চাঁক্রানী হাসিতেছে, নে 
সব্দা! কালীকান্তবাবুর বাড়ীতে যাতায়াত করিত, সে রামা চাঁকরকে 
চিনিত, সেই বলিয়া দিয়াছে। কালীকান্তবাবু মারপিট দেখিয়! 
ক্ষিপ্ের ন্যায় উঠানময় বেড়াইতে লাগিল, বলিতে লাগিল, “কি 
সর্বনাশ হইল! বাবুকে মানিযা ফেলিল।” ইহা দেখিয়া 
নীলরতনবাবু আরও কোপাবিষ্ট হইয়া রামীকে বলিতে লাগিলেন, 
“তুই বেটাই জামাইকে কি খাওয়াইয়া পাগল করিয়া দিয়াছিস্‌-_ 
মার্‌ বেটাকে জুতো 1” এই কথা বলায়, যেমন শ্রাবণ মাসে বৃষ্টির 
উপর বৃষ্টি চাপিয়া আইসে, তেমনি নিদৌষী রামার উপর প্রহারবৃষ্টি 
চাঁপিয়া আসিল। মারপিটের চোটে বস্থমধ্য হইতে লুকান ন্বর্ণ- 
গোলকটি পড়িয়া গেল। দেখিয়া তরঙ্গ চাক্রানী তাহ? কুড়াইয়া 
লইয়া নীলরতনবাবুর হস্তে দিল। বলিল, “ও বড় চোর! দেখুন, 
ও একট সোনার তাল চুরি করিয়। রাখিয়াছে।” “দেখি” বলিয়। 
নীলরতনবাবু স্বর্ণগোলক হস্তে লইলেন,-অমনি তিনি রামাকে 
ছাড়িয়া দিয়া, সরিয়! দাড়াইয়া কৌচার কাপড় খুলিয়া মাথায় 
দিলেন; তরঙ্গও মাথার কাপড় খুলিয়া, কৌচা করিয়া পরিয়া, 
পাহুকা হস্তে রামাকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল | 

উদ্ধব তরঙ্গকে বলিল, “তুই ঝি আব1প এর ভিতর এলি কেন ?” 

তরঙ্গ বলিল, “কাকে বি বলিতেছিস্‌ ? 

উদ্ধব বলিল, তোকে ।” 

“আমাকে ঠাট্টা? এই বলিয়া তরঙ্গ মহাক্রোধে হস্তের 
' পাছকার ছার উদ্ধবকে প্রহার করিল। উদ্ধবও ক্রুদ্ধ হইয়া, 
স্ীলোককে মারিতে না পারিয়া, নীলরতনবাবুর দিকে চাহিয়] 
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বলিল, “দেখুন দেখি কর্তামহাশয়, বির কত বড় স্পর্ধা, আমাকে 
সুতো মারে [৮ কর্তা তখন একটুখানি ঘোমটা টানিয়া, মৃন্বরে 
কহিলেন, “তা মেরেছেন মেরেছেন, তুমি রাগ করিও না। মুনিব_ 
মারতে পারেন ।” 

শুনিয়া উদ্ধব আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “ও আবার কিমের 
মুনিব__ও-ও চাকরঃ আমিও চাকর! আপনি এমনি আজ্ঞা করেন ! 
আমি আপনারই চাকর, ওর চাকর কেন হব? আমি এমন চাকরি 
করি না।” 

এমত সময়ে বাড়ীর গোর্ক্ষক গোবর্ধন ঘোষ সেইখানে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। সে তরঙের স্বামী । সে তরঙ্গের অবস্থা ও কাধ 
দেখিয়া বিস্মিত হইল-_তরঙ্গ তাহাকে গ্রাহাও করিল না। এ দিকে 
কর্তামহাশয় গোবর্ধনকে দেখিয়া ঘোমটা টানিয়। এক পাশে 
দাড়াইাসেন। গোবর্ধনকে আড়ে আড়ে দেখিয়া চুপি চুপি বলিলেন, 
*তুনি উহার ভিতর যাইও ন11” গোবর্ধন তরঙ্গের আচরণ দেখিয়া 
অত্যন্ত রুষ্ট হইয়াছিল-_-সে কথ! তাহার কানে গেল না; সে 
তরঙ্গের চুল ধরিতে গেল। “নচ্ছা'র, তোর লজ্জা নেই” এই বলিয়া: 
গোবর্ধন অগ্রসর হইতেছিল, দেখিয়। তরঙ্গ বলিল, “গোবরা, তুইও 
কি পাগল হয়েছিস নাকি? যা, গোরুর যাব দিগে যা” শুনিয়া 
গোবর্ধন, তরঙ্গের কেশাকর্ষণ করিয়া উত্তম-মধ্যম আরম্ভ করিল। 
দেখিয়া নীলরতনবাবু বলিলেন, “যা ! পোড়াকপালে বর্তাকে ঠেঙ্গিয়া 
খুন কর্লে।” এ দিগে তরজও ক্রুদ্ধ হইয়া “আমার গায়ে হাত তুলিস” 
বলিয়া গোবর্ধনকে মারিতে আরম্ভ করিল। তখন একট? বড় 
গোলযোগ হইয়া উঠিল। শুনিয়া পাড়ার প্রতিবাসী রাম মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইল। রাম মুখোপাধ্যায় একট! 
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নুবর্ণগগোলক পড়িয়া আছে দেখিয়া গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে 
দিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি মহাশয়, এট! কি ?” 
কৈলাসে পার্বতী বলিলেন, “প্রভো ! আপনার গোলক সম্বরণ 
করুন-_-এ দেখুন, গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় বৃদ্ধ রাম যুখোপাধ্যায়ের 
অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া রামের বৃদ্ধা ভার্ধাকে পত়্ী সম্বোধন 
করিতেছে । আর রাম মুখোপাধ্যায়ের পরিচারিকা তাহার আচরণ 
দেখিয়া! তাহাকে সম্মার্জনী প্রহার করিতেছে । এ দিগে বৃদ্ধ রাম 
মুখোপাধ্যায়, আপনাকে যুব! গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মনে করিয়া, 
তাহার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতেছে । এ গোলক আর মুহুর্তকাল 
থিবীতে থাকিলে গৃহে গৃহে বিশৃঙ্খলা হইবে । অতএব আপনি ইহ 
সম্বরণ করুন ।” 
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একদ] সুন্দরবন-মধ্যে বাত্রদিগের মহাসভা সমবেত হইয়াছিল । 
নিবিড় বনমধ্যে প্রশস্ত ভূমিখণ্ডে ভীমাকৃতি বহুতর ব্যাত্র লাঙ্গুলে 
ভর করিয়া, দংট্রাপ্রভায় অরণ্য প্রদেশ আলোকময় করিয়া, সারি 
সারি উপবেশন করিয়াছিল। সকলে একমত হইয়! অমিতোদর 
নামে এক অতি প্রাচীন ব্যাম্রকে সভাপতি করিলেন । অমিতোদর 
মহাশয় লাঙ্গুলাসন গ্রহণপূর্বক সভার কাধ আরমন্ত করিলেন। তিনি 
সভ্যিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন-_ 

“অদ্য আমাদিগের কি শুভ দিন! 'অগ্ঠ আমরা যত অরণাবাসী 
মাংসাভিলাষী ব্যাত্রকুলতিলক সকল পরস্পরের মঙ্জল সাধনার্থ এই 
অরণ্যমধ্যে একত্রিত হইয়াছি। আহা! কুৎসাকারী, খলস্বভাব 
অন্যান্য পশুবর্গে রটনা করিয়া থাকে যে, আমরা খড় অসামাজিক, 
একা এক বনেই বাস করিতে ভালবাসি, আমাদের মধ্যে এক্য 
নাই। কিন্তু অদ্য আমরা সমস্ত স্ুুসভা ব্য।স্রমগ্ডলী একত্রিত 
কইয়া সেই অমূলক নিন্দাবাদের নিরসন করতে প্রবৃত্ব হইয়াছি! 
এক্ষণে সভ্যতার যেরূপ দিন দিন গ্রাব্দ্ধি হইতেছে, তাহাতে 
আমার সম্পুর্ণ আশা আছে যে, শীত্রই ব্যাপ্বেরা সভ্যজাতির অগ্রগণ/ 
হইয়া! উঠিবে। এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি যে, আপনার 
দিন দিন এইরূপ জাতি-হিতৈষিত প্রকাশপূর্বক পরম স্থখে নানাবিধ 
পশুহনন করিতে থাকুন।” ( সভামধ্যে লাঙ্গুল চটুচটারব )। 

“এক্ষণে হে আতৃবৃন্দ! আমরা যে প্রয়োজন সম্পাদনার্থ সমবেত 
হুইয়াছি, তাহ। সংক্ষেপে বিবৃত করি। আপনারা সকলেই অবগত 
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আছেন যে, এই শ্ুন্বরবনের ব্যান সমাজে বিদ্ভার চর্চা ক্রমে 
লোপ পাইতেছে। আমাদিগের বিশেষ অভিলাষ হইয়াছে, আমরা 
বিদ্বান হইব। কেন না, আজি কালি সকলেই বিদ্বান হইতেছে। 
আমরাও হইব। বিছ্ভার আলোচনার জন্য এই ব্যাত্রসমাজ সংস্থাপিত 
হইয়াছে । এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে, আপনারা ইহার 
অন্ভমোদন করুন 1” 

সভাপতির এই বক্তৃতী সমাণ্ত হইলে, সভ্যগণ হাউমাউ শব্দে 
এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। তখন যথারীতি কয়েকটি 
প্রস্তাব পঠিত এবং অনুমোদিত হইয়া সভ্যগণ কর্তৃক গৃহীত হইল। 
প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ দীথ বক্তৃতা হইল । সে সকল ব্যাকরণশুদ্ধ 
এবং অলঙ্কারবিশিষ্ট বটে, তাহাতে শব্দবিগ্ঠাসের ছট। বড় ভয়ঙ্কর : 
বক্তৃতার চোটে সুন্দরবন কাঁপিয়া গেল। 

পরে সশ্ডার অন্যান্য কাণ্ন হইলে, সভাপতি বলিলেন, 
“আপনার! জানেন যে, এই সুন্দরবনে বৃহল্লাঞ্ধুল নামে এক অতি 
পণ্ডিত ব্যান বাস করেন। অগ্ভ বাত্রে তিনি আমাদিগের অনুরোধে 
মনুষ্যচরিত্র সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে স্বীকীর করিয়ছেন |” 

মনুষ্তের নাম শুনিয়া কোন কোন নবীন সভ্য ক্ষুধা বোধ 
করিলেন। কিন্তু তৎকালে পত্রিক ডিনরের স্চনা না দেখিয়। 
নীরব হইয়া রহিলেন। ব্যাপ্রা৮াধ ধহল্লাুল মহাশয় সভাপতি 
কতক আহত হইয়া, গর্জনপুবক গাত্রোথান করিলেন। এবং 
পথিকের ভীতি-বিধায়ক স্বরে নিয়লিখিত প্রবন্ধটি পাঠ করিলেন 7 

“সভাপতি মহাশয়! বাঘিনীগণ এবং ভত্র বাভ্রগণ ! মনুষ্য 
একপ্রকার দ্বিপদ অন্ত। তাহারা পক্ষবিশিষ্ট নহে, সুতরাং 
তাহাদ্দিশকে পাখী বলা যায় না বরং চতুষ্পদগণের সঙ্গে 
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তাহাদিগেব সাদৃশ্য আছে৷ চতুষ্পদগণের যে যে অঙ্গ+ যে যে অস্থি 
আছে, মন্তুষ্েরও সেইবপ আছে। অতএব মনুষ্ুদিগকে একপ্রকার 
চতুষ্পদ বলা যায়। প্রভেদ এই যে, চহুষ্পদেব যেবপ গঠনের 
পাবিপাটা, মনুষ্যের তাদৃশ নাই। কেবল ঈদৃশ প্রভেদের জন্য 
আমাদিগেব কর্তব্য নহে যে,আমব। মন্ুষ্যাকে দ্বিপদ বলিয়। ঘৃণ। করি । 

চতু্পদমধ্যে বানরদিগের সঙ্গে মন্রযাগণের বিশেষ সাদৃশ্য । 
পণ্ডিতের বলেন মে, কালক্রমে পশুদিগেব অবয়বের উৎকধ 
জন্মিতে থাকে ; এক অবযাবর পশু ক্রমে অন্য উৎকৃষ্টাতর পশুর 
মাকাব প্রাপ্ু হয। আমাদিগেব বসা আছে যে, মনুষা-পশুও 
কাল-প্রভাবে লাঙ্গল দিবিশিষ্ট হয! ক্রামে বানব হইয়া উঠিবে। 

মন্বষ্য-পশু যে অতান্ স্ুম্থত এবং স্রঙক্ষা, তাহ! আপনারা 
বোধ হয়, সকলেই অবগত আছেন। (শুনিয়া সম্যাগণ সকলে 
আপন মাপন মুখ চাটিলেন।) তাহাবা! সচরাচর অনায়াসেই 
মাবা পড়ে । মুগাদিব স্বায আাহাঁবা ড্র» পলায়নে সক্ষম নহে, 
অথচ মহিষাদিব গ্যায বলবান বা শঙ্গাদে আযুধ-যুত্ত' নহে। 
জগদীশ্বব এই জগং সংসাগ ব্য।ঘ্ব জাতিৰ শ্রখেব জন্য স্টটি করিয়াছেন, 
সন্দেহ নাই । সেইজন্য ব্যাম্রের উপাদেষ ভোজা পশ্চকে পলায়নের 
বা মাত্ববক্ষাব ক্ষমত। পধন্ত দেন নাই। বাস্তবিক মনুষ্যজাতি 
যেবপ অবক্ষিত_নখ দন্ত শঙ্গাদি বজিত, গমনে মন্থর এবং 
কোমলপ্রকৃতি, তাহ। দেখিয়া বিশ্মিত তইতে হয যে, কি জন্য 
ঈশ্বব ইতাঁদিগকে স্ব্টি কবিযাছেন। ব্যাত্্র জাকির সেবা ভিন্ন 
ইহাদিগের জীবনের আব কোন উদ্দেশ্য দেখা যায় না। 

এই সকল কাবণে, বিশেষ তাহাদিগেব মাংসের কোমলত। 
হেতু, আমরা মনুষ্য জাতিকে বড় ভালবাসি। দৃষ্টি মাত্রেই 
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ধরিয়া খাই। আশ্চযের বিষয় এই যে, তাহারাও বড় ব্যাস্ভত্ত। 
এই কথায় যদি আপনারা বিশ্বাস না করেন, তবে তাহার 
উদাহরণ স্বরূপ আমার যাহ] ঘটিয়াছিল, তত্ধস্তান্ত বলি। আপনারা 
অবগত আছেন, আমি বন্ুকালাবধি দেশ ভ্রমণ করিয়া বুদ 
হইয়াছি। আমি যে দেশে প্রবাসে ছিলাম, সে দেশ এই ব্যান্রভূমি 
সুন্দরবনের উত্তরে আছে। তথায গে। মন্ুষ্যাদি ক্ষুদ্রাশয় অহিংস 
পশুগণই বাস করে। থাকার মন্্্য দ্বিবিধ; এক জাতি কৃষ্ণবর্ণ, 
এক জাতি শ্বেতবর্ণ। একদ। আমি সেই দেশে বিষয়কর্মোপলক্ষে 
গমন করিয়াছিলাম।” 

শুনিয়া মহাদংগ্রানামে এক জন উদ্ধতম্বভাব ব্যান জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বিষয়কর্মটা কি %? 

বৃহল্প হুল মহাশয় কতিলেন, “বিষয়কর্ম, আহারান্বেষণ । এখন 
সভ্যলোকে আহারান্বেষণকে বিষয়কর্ন বলে। ফলে সকলেই যে 
আহারাম্বেষণকে বিষয়কর্ম বলে, এমত নহে । সম্বান্ত লোকের 
আহারাম্বেষণের নাম বিষয়কর্ম, অসন্ত্রান্তের আহারাম্বেষণের নাম 
জুয়াচুরি, উদ্বৃত্তি এবং ভিক্ষা । ধূর্তের আহারান্বেষণের নাম চুরি ; 
বলধানের আহারাম্বেষণ দন্ুযুতা ;» লোকবিশেষে দন্থ্যতা শব্ধ ব্যবহার 
হয় নাঃ তৎপরিধর্তে বীরত্ব বলিতে হয়। যে দস্থ্যর দণ্ুপ্রণেতা 
আছে, সেই দ-্্যুর কাঁধের নাম দন্ত্যুতা ; মে দন্থ্যর দণ্ডপ্রণেতা নাই, 
তাহার দহ্থাতার নাম বীরত্ব । আপনারা যখন সভ্যসমাজে অধিচিত 
হইবেন, তখন এই সকল নামবৈচিত্র্য স্মরণ বাখিবেন, নচেৎ লোকে 
অসভ্য বলিবে। বস্ততঃ আমার বিবেচনায় এত বৈচিত্র্যের প্রয়োজন 
নাই; এক উদর-পুজ1 নাম রাখিলেই বীরত্বা্দি সকলই বুঝাইতে 
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সে যাহাই হউক, যাহা বলিতেছিলাম, শ্রবণ করুন। মনুষ্তের 
বড় ব্যাম্রভক্ত। আমি একদ। মনুষ্যবসতি মধে) বিষয়কৌপলক্ষে 
গিয়াছিলাম। শুনিয়াছেন, কয়েক বতসর হইল, এই শ্ুন্দরবনে 
পোর্ট ক্যানিং কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল | 

মহাদংগ্ৰা পুনরায় বক্তৃতা বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পোর্ট 
ক্যানিং কোম্পানি কিরূপ জন্ত ?” 

বৃহল্লাঙ্গুল কহিলেন, “তাহা আমি সবিশেষ অবগত নহি। এ 
জন্তর আকাব, হস্তপদাদি কিরূপ, জিঘাংসাই বা কমন ছিল, এ 
সকল আমরা অবগত নহি । শুনিয়াছি, এ জন্ত মন্ুষ্যের প্রতিষিত ; 
মনুষ্যদিগেরই হাদয়-শোনিত পান কর্সিতঃ এবং তাহাতে বড় মোট। 
হইয়। মরিয়। গিয়াছে । মন্ুষ্তজাতি অত্যান্ত অপরিণামদর্শী। আপন 
আপন বধোপায় সবদা আপনারাই শ্থজন কপ্রিয়া থাকে। মনুষ্ত্েরা 
যে সকল অস্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া থাক, সেই সকল অস্ত্রই এ কথার 
প্রমাণ । মন্ুষ্যবধই এ সকল অস্ত্রের উদ্দেশ্য । শুনিয়াছি, কখন 
কখন সহস্র সহস্র মণ্ুষ্য প্রান্তরমধ্যে সমবেত হইয়া! এ সকল অস্্রাদির 
ছ্বার। পরস্পর প্রহার করিয়া বধ করে। আমার বোধ হয়, মন্ুষ্যুগণ 
পরস্পরের বিনাশার্থ এই পো ক্যানিং কোম্পানি নানক রাক্ষসের 
সহ্থজন করিয়াছিল। সে যাহাই হউক, আপনাবা স্থির হইয়া এই 
মনুষ্যবৃঙান্ত শ্রবণ ককন। মধ্যে মধ্যে রসভঙ্গ করিয়। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলে বক্ৃত! হয় না। সভ্াজাতিদিগেব এরূপ নিয়ম নভে। 
আমর এক্ষণে সভ্য হইয়াছি, সকল কাজে সভ্যদিগের নিয়মানুসারে 
চলা ভাল। 

আমি একদা সেই পোর্ট ক্যানিং কোম্পানির বাসস্থান মাতলায় 
বিষয়-কর্মোপলক্ষে গিয়াছিলাম। তথায় এক বংশমগ্ডপ-মধ্যে 
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একট1 কোমল মাংসধুক্ত নৃত্যশীল ছগবংস দৃষ্টি করিয়া তদাম্বাদনার্থ 
মগ্ডপ-মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । এ মণ্ডপ ভৌতিক-_-পশ্চাং জানিয়াছি, 
মন্তুষ্যেরা উষ্তাকে ফাঁদ বলে। আমার প্রবেশ মাত্র আপনা হইতে 
তাহার দ্বার কদ্ধ হইল। কতকগুলি মনুষ্য শৎপরে সেইখানে 
উপন্থিত হইল। তাহাবা আমার দর্শন পাইয়া পবমানন্দিত হইল, 
এবং আহলাদস্মচক চীতৎকাব, হস্ত, পবিহাসাদি কবিতে লাগিল । 
তাহারা যে আমার ভূয়সী প্রশংসা কনিতেছিল, তাহা আমি বুঝিতে 
পারিযাছিলাম। কেহ আমাব আকাবেন প্রশংসা করিতেছিল, কেন 
আমার দন্ভের, কেহ নখের, কেহ লালের শুণগ।ন কবিতে লাগিল । 
এবং অনেকে আমাব উপর ঘ্বীত হইয়া, পন্বীব সহোদরকে যে 
সম্বেধন কবে, আমাকে সেই প্রিয়সম্থোধন করিল । পরে তাহার 
ভক্তিভাবে আমাকে মণ্ডপ-সমেত ক্ন্ধে বহন কবিয়া, এক শকটের 
উপব উঠাইল। ছুই মল-শ্বেতকানস্তি বলদ এ শকট বহন 
করিতেছিল। তাহাদিগকে দেখিয়া আমার বড় ক্ষুধার উদ্রেক 
হইল। কিন্তু তৎকালে ভৌতিক মণ্ডপ হইতে বাহিব হইবার 
উপায় ছিল না, এ জন্য অর্নভুক্ত ছাগে ভা পরিতৃপ্ত করিলাম। 
আমি সুখে শকটাবোহণ কগিয়া ভাগমাংস ভক্ষণ করিতে কবিতে 
এক নগববাশী শ্বেতবর্ণ মন্ুষ্েব আবাসে উপস্থিত হঈলাম। সে 
আমাব সম্মানার্থ স্বয়ং দ্বাব.,শ আলিয়া আমার অভ্যর্থনা করিল। 
এবং লৌহদগ্দিভূুষিত এক ন্বম্য গৃহমধ্যে আমাব আবাসস্থান 
নির্দেশ করিয। দিল। তথায সজীব বা স্য হত ছাগ মেষ গবাদির 
উপাদেয় মাংস শোনিতের দ্বাবা আমার সেবা করিত। অন্যান্য 
দেশবিদেশীয় বুতর মন্ষ্য আমাকে দর্শন করিতে আসিত, আমিও 
বুঝিতে পাবি ভীম যে, উহীরা আমাকে দেখিয়! চরিভার্থ হইত। 
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মামি বহুকাল এ লৌহজালাবৃত প্রকোষ্ঠে বাস করিলাম। ইচ্ছা 
ছিল না যে, সে সখ ত্যাগ করিয়া আর ফিরিয়া আসি। কিন্তু 
স্বদেশ-বাৎসল্য প্রযুক্ত থাকিতে পারিলাম না। আহা! যখন এই 
জন্মভূমি আমার মনে পড়িত, তখন আঁনি হাট হাউ করিয়া ডাকিতে 
থাকিতাম। হে মাতঃ স্বন্দরবন! অমি কি তোমাকে কখন 
ভুলিতে পারিব? আহা! তোমাকে যখন মনে পড়িত, তখন 
আমি ছাগমাংস ত্যাগ করিতাম, মেষমাংস ত্যাগ করিতাম ! ( অর্থাৎ 
অস্থি এবং চর্ম মাত্র ত্যাগ করিতাম )--এবং সবদা লাঞ্গুলাঘাতের 
দ্বারা আপনাৰ অন্ুঃকরণের চিস্তা লোককে জানাইতাম। হে 
জন্মভূমি! যত দিন আমি তোমাকে দেখি নাই, তত দিন ক্ষুধা না 
পালে খাই নাই, নিদ্রা না আসিলে নিদ্রা যাই নাই । ছুঃখেব 
অধিক পরিচয় আর কি দিব, পেটে যাহা ধবিত, তাহ।ই খাইতাম, 
তাগার উপব আর ছুই চারি সের মাত্র মাংসখাইতাম। আর 
খাইতাম না।” 

তখন বৃহল্লাঙ্থল মহাশয়, জন্মভূমির প্রেমে অভিভূত হইয়া অনেক 
ক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। বোধ ঠইঈল, তিনি অশ্রুপাত 
করিতেছিলেন, এবং ছুই এক বিন্দু স্বচ্ভ ধার। পতনের চিহ্ন ভূতলে 
দেখা গিয়াছিল। ক্ষিন্ত কতিপয় যুবা ব্যার্ তর্ক করেন যে, সে 
বৃহল্লহুলের অশ্রুপতনের চিহ্ন নহে । মন্তষ্যালয়ের প্রচুর মাহারের 
কথা ন্মরণ হইয়া সেই ব্যান্রের মুখে লাল পড়িয়াছিল। 

লেক্চরব তখন ধৈর্য প্রাপ্ত হইয়া পুনরপি বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “কি প্রকারে আমি সেই স্থান ত্যাগ করিলাম, তাহা 
বলিবার প্রয়োজন নাই । আমার অভিপ্রায় বুঝিয়াই হউক, আর 
ভুলক্রমেই হউক, আমার ভৃত্য এক দিন আমার মন্দির-মার্জনাস্তে 
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দ্বার মুক্ত রাখিয়া গিয়াছিল। আমি সেই দ্বার দিয়া নিষ্ষান্ত হইয়া 
উদ্ভানরক্ষককে মুখে করিয়া লইয়া চলিয়া আদিলাম। 

এই সকল বৃত্তান্ত সবিস্তারে বলার কারণ এই যে, আমি বহুকাল 
মন্ুয্ঠলয়ে বাস করিয়া আসিয়াছি-_মনুষ্যচরিত্র সবিশেষ অবগত 
আছি-_শুনিয়। আপনারা আমার কথায় বিশেষ আস্থা! করিবেন, 
সন্দেহ নাই। আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহাই বলিব। অন্ত 
পর্ধটকদিগের হ্যায় অমূলক উপন্যাস বল! আমার অভ্যাস নাই । 

মনুষ্য-জন্ত উভয়াহাগী। তাহারা মাংসভোজী; এবং ফলমূলও 
আহার করে। বড বড় গাছ খাইতে পারে না; ছোট ছোট গাছ 
সমূলে আহার করে। মনুষ্যেরা ছোট গাছ এত ভালবাসে যে, 
আপনার! তাহার চাষ করিয়। ঘেরিয়া রাখে । এরূপ রক্ষিত ভূমিকে 
ক্ষেত বা বাগান বলে। এক মনুষ্তের বাগানে অন্য মনুষ্য চরিতে 
পায় না। 

মন্ুযষ্যেবা ফল মূল লতা গুন্মাদি ভোজন করে বটে, কিন্ত ঘাস 
খায় কি না, বলিতে পাবি না। কখন কোন মন্ুষ্যকে ঘস খাইতে 
দেখি নাই । কিন্তু এ বিষয়ে আমার কিছু সংশয় আছে। শ্বেতব্ণ 
মন্তুষ্টের৷ এবং কৃষ্ণবর্ণ ধনবান্‌ মন্টুষবোরা বহু যত়ে আপন আপন উদ্ভানে 
ঘাস তৈয়ার করে । আমার বিবেচনায় উহারা এ ঘাস খাইয়া থাকে । 
নহিলে ঘাসে তাহাদের এ৩ ধ$ কেন? এরূপ আমি একজন 
কৃষ্ণবর্ণ মনুষ্যের মুখে শুনিয়াছিলাম | সে বলিতেছিল, “দেশট। উচ্ছন্ন 
গেল--যত সাহেব স্ববো বড় মানুষে বসে বসে ঘাল খাইতেছে। 
সুতরাং প্রধান মনুষ্যেবা যে ঘাস খায়, তাহ! এক প্রকার নিশ্চয়। 

কোন মনুষ্য বড় জরুদ্ধ হইলে বলিয়া থাকে, “আমি কি ঘাস 
খাই? আমি জানি, মনুষ্যদিগের স্বভাব এই, তাহারা যে কাজ 
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করে, অতি যত্ে তাহা গোপন করে। অতএব যেখানে তাহার! 
ঘাস খাওয়ার কথায় রাগ করে, তখন অবশ্য সিদ্ধান্ত করিতে হইবে 
যে, তাহারা ঘাস খাইয়া থাকে । 

মন্তুত্বের৷ পশু পূজা করে। আমার যে প্রকার পুজা করিয়াছিল, 
তাহ। বলিয়ছি। অশ্বদিগেরও উহার এরূপ পূজা করিয়া থাকে ; 
অশ্বদিগকে আশ্রয় দান করে, আহাব যোগায়, গাত্র ধৌত ও 
মার্জনা করিয়া দেয়। বোধ হয়, অশ্ব মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ পণ্ড 
বলিয়াই মনুষ্বেবা তাহার পুজা করে। 

মম্বষ্যের। ছাগ, মেষ গবাদিও পালন করে। গে সম্বন্ধে 
তাহাদের এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গিয়াছে ; ভাহার। গোরুর তুগ্ধ 
পান কবে। ইহাতে পৃৰকালের ব্য।ত্র-পণ্ডিতের সিদ্ধাপ্ত কবিয়াছেন 
যে, মনুষযোরা কোন কালে গোরুব বস ছিল। 'মামি তত দুর বলি 
না, কিন্তু এই কারণেই বোধ করি, গোরুর সঙ্গে মানুষের বুদ্ধিগত 
সাদৃশ্য দেখা যায়। 

সে যাহাই হউক, মন্ুযোবা আহারের সুবিধার জন্য গে, ছাগল 
এবং মেষ পালন করিয়া থাকে । ইহা এক ম্ুুরীতি, সন্দেহ নাই। 
আমি মানস করিয়াছি, প্রস্তাব করিব যেঃ আমরাও মানুষের গোহাল 
প্রস্তুত করিয়! মন্বয পালন করিব। 

গোঁ, অশ্ব, ছাঁগ ও মেষের কথ। বলিলাম । ইহ ভিন্ন হস্ঠী) উদ্রু, 
গর্ধভি, কুকুর, বিড়াল, এমন কি, পক্ষী পর্যন্ত তাহাদের কাছে সেব 
প্রাপ্ত হয়। অতএব মনুষ্য জাতিকে সকল পশুর ভৃত্য বলিলেও 
বল। যায়। 

মনুষ্যালয়ে অনেক বানরও দেখিলাম । সে সকল বানর দ্বিবিধ ; 
এক সলা্ুল, অপর লাঙ্কুলশুন্ত । সলাহ্গুল বানরের প্রায় ছাদের 
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উপর, না হয় গাছের উপর থাকে । নীচেও অনেক বাঁনর আছে 
বটে, কিন্তু অধিকাংশ বানরই উচ্চপদস্থ । বোধ হয়, বংশমর্ষাদা বা 
জাতিগৌরব ইহার কারণ। 

এই পর্যন্ত প্রবন্ধ পঠিত হইলে, সভাপতি অমিতোদর, দূরে 
একটি হরিণশিশু দেখিতে পাইয়া, চেয়ার হইতে লাফ দিয়! 
তদগ্রসরণে ধাবিত হঠলেন। অমিতোদর এইরূপ দূরদরশর্শ বলিয়াই ' 
সভাপতি হইয়াছিলেন। সভাপতিকে অকস্মাৎ বিগ্ভালোচনায় বিমুখ 
দেখিয়া, প্রবন্ধপাঠক কিছু ক্ষুপ্র হঈলেন। তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়া একজন বিজ্ঞ সভা তাহ(কে কহিলেন, “আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন 
না, সভাপতি মহ।শয় বিষয় কম্োপলক্ষে দৌডিয়াছেন। হরিণের 
পল আসিয়াছে, আমি ত্রাণ পাইতেছি।” 

এই কথা শুনিবামাত্র মহাবিজ্ঞ সভ্যেরা লাহ্গুলোখিত করিয়া, 
যিনি যে দিকে পাবিলেন, সেইদিকে বিষয়কর্মের চেষ্টায় ধাবিত 
হইলেন। লেকুচরব এই বিদ্য।ঘীদিগের দৃষ্টাস্তের অন্ুবর্তা হইলেন। 
এইবূপে সে দিন ব্যাম্রদিগের মহাসভা অকালে ভঙ্গ হইল । 
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প্রথম কীতি 
কমলাকান্তের চাকরি 


অনেকে কমলাকাস্তকে পাগল বলিত। সে কখন্‌ কি বলিত, 
কি করিত, তাহার স্থিরতা ছিল না। লেখা পড়া নাজানিত, 
এমত নহে। কিছু ইংরেজি, কিছু সংস্কৃত জানিত। কিন্ত যে 
বি্ভায় অর্থোপার্জন হইল না, সে বিদ্যা কি বিদ্যা? আসল কথা 
এই, সাহেব স্ুবৌর কাছে যাওয়া আসা চাই। কত বড় বড় মূর্খ 
কেবল নাম দস্তখত করিতে পারে»--তাহারা তালুক মুলুক করিল-_- 
আমার মতে তাহারাই পণ্ডিত। 'আর কমলাকাস্তের মত বিদ্বান্‌ 
যাহারা কেবল কতকগ্লা বহি পড়িয়াছে, তাহারা আমার মতে 
গণ্ডমূর্খ। 

কমলাকান্তের এক বার চাকরি হইয়াছিল। এক জন সাহেব 
তাহার ইংরেজি কথা শুনিয়া, ডাকিয়া লইয়া গিয়া একটি 
কেরানীগিরি দিয়াছিলেন। কিন্তু কমলাকাস্ত চাকরি রাখিতে 
পারিল না। আপিসে গিয়া, আপিসের কাজ করিত না। সরকারি 
বহিতে কবিতা লিখিত-_-অ।পিসের চিঠিপত্রের উপরে সেক্ষগীয়র 
নামক কে লেখক আছে, তাহার বচন তুলিয়া লিখিয়। রাখিত ; 
বিলবহির পাতায় ছবি আ।কিয়! রাখিত। এক বার সাহেব তাহাকে 
মাসকাবারের পে-বিল (মাহিনার বিল) প্রস্তত করিতে 
বলিয়াছিলেন। কমলাকান্ত বিলবহি লইয়া একটি চিত্র আকিল 
যে, কতকগুলি নাগা ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা! চাহিতেছে, 
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সান্কেব ছুই চারিটা পয়সা ছড়াইয়া ফেলিয়। দিতেছেন। নীচে 
লিখিয়া দিল “যথার্থ পে-বিল।” সাহেব নৃতনতর পে-বিল দেখিয়া 
কমলাকান্তকে মানে মানে বিদায় দিলেন । 

কমলাকাস্তের চাকরি সেই পর্যস্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন 
ছিল না। কমলাকান্ত কখন বিবাহ করেন নাই | স্বয়ং যেখানে 
হয়, হু্টটি অল্প এবং আধ ভরি আফিম পাইলেই হইত । যেখানে 
সেখানে পড়িয়া থাঁকিত। অনেক দিন আমার বাড়ীতে ছিল। 
আমি তাহাকে পাগল বলিয়া যত্বু করিতাম। কিন্তু আমিও 
ভাহাকে রাখিতে পারিলাম না। সে কোথাও স্থাধী হইত না। 
এক দ্রিন প্রাদত উঠিয়া ব্রহ্মচাবীর মত গেরয়া-বস্্ পরিয়া, কোথায় 
চলিয়া গেল। কোথায় চলিয়! গেল, আর তাহাকে পাইলাম না। 
সে এ পর্ষস্ত আর ফিবে নাই। 


দ্বিতীয় কীন্ডি 
নিজ্লারৌগের মহৌষধ 

কমলাকান্তের একটি দপ্তর ছিল। কমলাকাস্তের কাছে ছেঁড়। 
কাগজ পড়িতে পাইত না; দেখিলেই তাহাতে কি মাথা মুণ্ড 
লিখিত, কিছু বুঝিতে পারা যাইত না। কখন কখন আমাকে 
পড়িয়া শুনাইত-_শুনিলে আমার নিদ্রা আসিত। কাগজগুলি 
একখানি মসীচিত্রিত, পুরাতন, জীর্ণ বন্ত্রথণ্ডে বাঁধা থাকিত। 
গমনকালে, কমলাকান্ত আমাকে সেই দপ্তরটি দিয়া গেল। বলিয়া 

গেল, তোমাকে ইহা! বখশিশ করিলাম। 
এ অমূল্য রত্ব লইয়া আমি কি কবিব? প্রথমে মনে করিলাম, 
অগ্নিদেবকে উপহাব দ্রিই। পরে লোকহিতৈধিত1 আমার চিন্ছে 
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বড় প্রবল হইল। মনে করিলাম যে, যে লোকের উপকাব ন 
করে, তাহার বৃথায় জন্ম। এই দপ্তরটিতে অনিদ্রার অত্যুৎকৃষ্ট 
গঁষধধ আছে-_যিনি পড়িবেন, কাহাবই নিদ্রা আসিবে । 


তৃতীয় কীতি 
কমলাকান্তের সাহিত্যচর্চ 

[ কমলাকাস্ত লেখা ছাপাইবার জন্য একখানি নাম কর! 
মাসিকপত্রের সম্পাদকের কাছে এই চিঠি লিখিল। ] 
শ্রী“রণেষু, 

আমাকে এক আধ পোয়া আফিঙ্গ পাঠাইেই (আমার মাত্রা 
কিছু বেশী ) আমি এক একটি প্রবন্ধ পাঠাইতে পারিব। আপনার 
মঙ্গল হউক! আপনি ইহাতে দ্বিরুক্তি করিবেন ন।। 

এ কমলাকাস্তি কলে, ফরমায়েস মত সকল রকমের রচনা 
প্রস্তুত হয়-_-আপনার চাই কি? নাটক নবেল চাই,ন। পলিটিক্ের 
দরকার? কিছু এঁতিহাসিক গবেষণা পাঠাইব, না সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার বাহার দিব? স্ুুল কথাটা, গুরু বিষয় পাঠাইব, 
না, লদ্ঘু বিষয় পাঠাইব ? আমার রচনার মূল্যঃ আপনি গজ দরে 
দিবেন, না৷ মণ দুর দিবেন? আর যদি গুরু বিষয়েই আপনার 
অভিরুচি হয়, ভবে বলিবেন, তাহার কি প্রকার অলঙ্কার সমাবেশ 
করিব। আপনি কোটেশ্যন ভালবাসেন, না ফুটনোটে আপনার 
অনুরাগ ? যদি কোটেশ্টযন বা ফুটনোটের প্রয়োজন হয়, তবে কোন্‌ 
ভাষা হইতে দিব, তাহাও লিখিবেন। ইউরোপ ও এশিয়ার সকল 
ভাষা হইতেই আমার কোটেশ্যন সংগ্রহ কর! হইয়াছে__-আফ্রিক। 
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ও আমেরিকার কতকগ্চলি ভাষার সন্ধান পাই নাই। কিন্তু সেই 
সকল ভাষ।র কোটেশ্ন, আমি অচিরাৎ প্রস্তত করিব, আপনি 
চিন্তিত হইবেন না। 

যদি গুরু বিষয়ক রচনা আপনার নিতান্ত মনোনীত হয়, তবে 
কি প্রকার গুরু বিষয়ে আপনার আকাক্ষা। তাহাও জানাইবেন। 
আমি স্বয়ং সেদিকে কিছু করিতে পারি না পারি, আমার এক 
বড় সহায় জুটিয়াছে। ভীম্মদেব খোশ নবীস মহাশয়ের পুত্র এম, 
এ, পাস করিয়। বিদ্যার ফাস গলায় দিয়াছেন। গুরু বিষয়ে তাহার 
সম্পূর্ণ অধিকার। ইন্কুলের বহি চাই কি? তিনি বর্ণপরিচয় হইতে 
রোমদেশের ইতিহাস পধন্ত সকলই লিখিতে পারেন। ন্যাচরল্‌ 
হিষ্টিরির একশেষ করিয়। রাখিয়াছেন। সে সব চাই কি? গুরুর 
মধ্যে গুরু যে পাটাগণিত এবং জ্যামিতি, তাহাতেও সাহসশূন্ত 
নহেন। জ্যামিতি এবং ভ্রিকোণমিতি চুলোয় যাক, চড়ুক্ষোণমি তিতেও 
তাহার অধিকার--দৈববিগ্ভাখলে ভিনি আপনার পৈতৃক চতুক্ষোণ 
পুকুরটিও মাপিয়া ফেলিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, শুনিয়৷ 
লোকে ধন্ বন্থা করিয়াছিল। তাহার এতিহাসিক কীন্তির কথা 
কি বলিব? তিনি চিতোগের রাজী আল্ফ্রেড দি গ্রেটের একখানি 
জীবন-চরিত দশ পনের পৃষ্টা লিখিয়া রাখিয়াছেন এবং বাঙ্গাল 
সাহিত্য-সমালোচনা-বিষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভ।রত হু 
সঙ্কলিত করিয়া রাঁখিয়াছেন তাহাতে কোমত ও হবট স্পেন্স 
মত খণ্ডন আছে; এবং ডারুইন যে বলেন, যে মাধ্যাকধণের বলে 
পৃথিবী স্থির আছে, তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ গ্রন্থে 
মালতীমীধব হইতে চারি পাঁচট৷ শ্লোক উদ্ধত করা হইয়াছে, 
ন্ুতরাং এখানি মোটের উপরে ভারি রকমের গুরুবিষয়ক গ্রন্থ 
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হইয়া উঠিয়াছে। ভরসা করি, সমালোচনাকালে আপনার! 
বলিবেন, বাঙ্গালা ভাষায় ইহা 'অদ্ধিতীয়। 

ভরসা করি, গুরু বিষয় ছাড়িয়া লঘু বিষয়ে আপনার অভিরুচি 
হইবে না। কেন না, সে সকলের কিছু অন্ুুবিধা। খোশ.নবীসপুত্র 
একখানি নাটকের সরঞ্জাম প্রস্তত রাখিয়াছেন বটে; নায়িকার নাম 
চন্দ্রকলা, কি শশিরম্তা রাখিবেন স্থির করিয়াছেন,তাহার পিতা 
বিজয়পুরের রাজা ভীমসিংত ; অ।র নায়ক আর একট কিছু সিংহ ; 
এবং শেষ অঙ্কে শশিরস্তা নায়কের বুকে ছুরি মারিয়া আপনি হা" 
হতোহন্মি করিয়। পুড়িয়া মপিবেন, এই সকল স্থির করিয়াছেন । 
কিন্ত নাটকের আছা ও মধ্যভাগ কি প্রকার হইবে, এবং অন্যান্য 
“নাটকোল্লিখিত ব্যক্তিগণ” কিবপ করিবেন, তাহা কিছুই স্থির 
করিতে পারেন নাই | শেষ অঙ্কের ছুরি-মারা সিনের কিছু লিখিয়া 
রাখিয়াছেন ; এবং আমি শপথপুবক আপনার নিকট বলিতে পারি 
যে, যে কুড়ি ছত্র লিখিয়। রাখিয়াছেন, তাহাতে আটটা “হা, সখি !” 
এবং তেরট। “কি হলো! কি হলো 1” সমাবেশ করিয়াছেন । শেষে 
একটি গীত৪ দিয়ছেন-_নায়িক1 ছুরি হস্তে করিয়া গায়িতেছে ; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, নাটকের অন্যান্য অংশ কিছুই লেখ' হয় নাই । 

যদি নবেল আপনার আকাতক্ষা হয়, তাহ] হঈলেও আমরা 
অর্থাৎ খোশনবীস কোম্পানী কিছু অপ্রন্তত নহি। আমর! উত্তম 
নবেল লিখিতে পারি, তবে কি ইচ্ছা ছিল যে, বাজে নবেল ন! 
লিখিয়া ডনকুইকৃসোট বা জিলব্লার পরিশিষ্ট লিখিব। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
ছুইখানি পুস্তকের একখানিও এ পর্যস্ত আমাদের পড়া হয় নাই। 
সম্প্রতি মেকলের এসের পরিশিষ্ট লিখিয়! দিলে আপনার কার্য 
হইতে পারে কি? সেও নবেল বটে। 
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যদ্দি কাব্য চাঙেন, তবে মিত্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর বিশেষ করিয়। 
বলিবেন। মিত্রাক্ষর আমাদের হঈতে হইবে না আমবা পয়ার 
মিলাইতে পারি না। তবে অমিত্রাক্ষব যত বলিবেন, তত পারিব। 
সম্প্রতি খোশ নবীসেব ছানা, জীমূত্নাদ-বধ বলিয়। একখানি কাব্যের 
প্রথম খণ্ড লিখিয়! রাখিয়াছেন, ইহ] প্রায় মেঘন।দবধের তুল্য-_ 
দুই চাবিটা নামেব প্রভেদ আছে মাত্র । চাই ? 

আপনি কি বাজি? আপনি রাঁজি হউন বা1 না হউন, আমি 
রাজি। 


চতুর্থ কীতি 
কমলাকান্তের জৌবানবন্দী 


সেই আফিঙ্গখোর কমলাকান্তেব অনেক দ্রিন কোন সম্বাদ পাই 
নাই। অনেক সন্ধান কবিয়াছিলাম, অকল্মাৎ সম্প্রতি এক দিন 
তাহ।কে ফৌজদাবী আদালতে দেখিলাম । দেখি যে, ব্রাহ্গণ এক 
গাহতলায় বসিয়া, গাছেব গুড়ি ঠেসান দিয়া, চক্ষু বুজিয়। ভাবায় 
তামাকু টানিতেছে। মনে করিলাম, আব কিছু না, ব্রাহ্মণ লোভে 
পড়িয়া কাহাব ডিবিয়া হতে আফিঙ্গ চুরি করিয়ছে_ অন্ত 
সামগ্রী কমলাকান্ত চুবি কমবে না ইহা নিশ্চিত জানি । নিকটে 
এক জন কাঁলোকোতা কনেস্টবলও দেখিলাম । আমি বড় ঈীড়াইলাম 
নাকি জ্ঞানি যদি কমলাকান্ত জামিন হইতে বলে। তফাতে 
থাকিয়া দেখিতে লাগিলাম যে, কাগ্ুট। কি হ্য়। 

কিছু কাল পরে কমলাকান্তের ডাক হইল। তখন একজন 
কনস্টেবল রূল ঘরাইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া এজ লাসে লইয়া 
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গেল। আমি পিছু পিছু গেলাম। ীড়াইয়া, ছুই একটি কথ! 
শুনিয়া, ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিলাম ৷ 

এজ লাসে, প্রথামত মাচীনের উপর হাকিম বিরাজ করিতেছেন । 
হাকিমটি এক জন দেশী ধর্মাবতার--পদে ও গৌরবে ডিপুটি। 
কমলাকান্ত আসামী নহে-_সাক্ষী। মোকদ্দমা গোরুচার। করিয়াদী 
সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী । 

কমলাকান্তকে সাক্ষীর কাটারায় পুরিয়া দিল। তখন কমলাকাস্ত 
মৃছ মুদু হাসিতে লাঁগিল। চাপরাশী ধমকাইল-_-“হাস কেন £” 

কমলাকান্ত যোড়হ।ত করিয়া বলিল, “বাবা, কার ক্ষেতে ধান 
খেয়েছি__যে, আমাকে এর ভিতর পুরিলে ?” 

চাপরাশী মহাশয় কথাট। বুঝিলেন না । দাঁড় ঘুরাইয়া বলিলেন, 
“তামাসার জায়গা এ নয়--হলফ পড়” 

কমলাকাস্ত বলিল, “পড়াও না বাপু” 

এক জন মুহুরি তখন হলফ পড়াইতে আরম্ত করিল। বলিল, 
“বল, আমি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া...” 

কমলাকাস্ত। ( সবিস্ময়ে) কি বলিব? 

মুহুরি ৷ শুন্তে পাও না-“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে--” 

কমলা । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে! কি সবনাশ ! 

হাকিম দেখিলেন সাক্ষট। কি একটা গণ্ডগোল বাধাইতেছে। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সবনাশ কি ?” 

কমলা । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনেছি--এ কথাট! বল্‌তে হবে? 

হাকিম। ক্ষতিকি? হলফের ফারমই এই | 

কমলা । হুজুর স্থবিচারক বটে। কিন্তু একটা কথ! বলি কি, 
সাক্ষ্য দিতে দিতে দুই একটা ছোট রকম মিথা1 বলি. না হয় 
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বলিলাম-_কিন্তু গোড়াতেই একট! বড় মিথ্য। বলিয়া আরম্ত করিব, 
সেটা কি ভাল? 

হাকিম। এর আর মিথ্য। কথা কি? 

কমল।কান্ত মনে মনে বলিল, “তত বৃদ্ধি থাকিলে তোমার কি এ 
পদবুদ্ধি হইত ?” প্রকাশ্যে বলিল, ধর্মাবতাঁর, আমার একটু একটু 
বোধ হইতেছে কি যে, পরমেশ্বর ঠিক প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। আমার 
চোখের দোঁষই হউক আর যাই হউক, কখনও ত এ পরধন্ত 
পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইল।ম না। আপনার বোধ হয় 
আইনের চপম। নাকে দিয়া তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পারেন কিন্ত 
আমি যখন তাহাকে এ ঘরের ভিতর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না-_তখন 
কেমন করিয়। বলি--মআমি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে-_” 

ফরিয়াদীর উকীল চটিলেন__তাহার মূল্যবান সময়, যাহা 
মিনিটে মিনিটে টাকা প্রসব করে, তাহা এই দরিদ্র সাক্ষী নষ্ট 
করিতেছে । উকীল তখন গরম হইয়া! বলিলেন, সাক্ষী মহাশয় 
[71691981091] 160091০-ট1 ব্রাহ্মলমাজের জন্য রাখিলে ভাল হয় 
না? এখানে আইনের মতে চলিতে মন স্থির করুন 1” 

কমলাকান্ত তাহার দক ফিরিল। মৃছু হাসিয়া বলিল, 
“মাপনি বোধ হইতেছে উক্ণাল।”৮ 

উকীল। (হাশিয়া ) কিসে চিনিলে? 

কমলা । বড় সহজে। মোটা চন আর ময়ল। শামল। 
দেখিয়া । তা, মহাশয়! আপনাদের জন্য এ [15501981091 
[6০৮10 নয়। আপনার! পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার 
করি--যখন মোয়াককেল আসে । 

উকীল সরেষে উঠিয়া হাকিমকে বলিলেন, “যু ৪51. 0১৪ 
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[70106650002 ০0 09 0০0৮ 99231096006 1050]5 0৫6 1015 
ড710655,” 

কোর্ট বলিলেন), ৮01 30০০ 1 006 ৮/100655 19 ০0 
0৮70. 7100955১ 210 00. 2:62 11101 00 90100. 1910) 
9৪ 16 ৮00 111.” 

এখন কমলাকান্তকে বিদায় দিলে উকীল বাবুব মোকদ্দম। প্রমাণ 
হয় না স্রতরাং উকীল বাবু চুপ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। 
কমলাকান্ত ভাবিলেন এ হাকিমটি জাতিভ্রষ্ট--পালের মত নয়। 

হাকিম গতিক দেখিয়া, মুহুরিকে আদেশ করিলেন যে, “ওথের 
প্রতি সাক্ষীর 001006101; আছে- উহাকে 91010 88100080012 
দাও।” তখন মুন্থবি কমলাকান্থকে বলিল, “আচ্চা, ও ছেড়ে 
দাও-বল, আমি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি--বধল।” 

কমলা । কি গ্রতিচ্গঞা করিততছি, সেটা জানিয়। প্রতিজ্ঞাটা 
করিলে ভাল হয় ন। ? 

মুহুরি হাকিমেব দিকে চাহিয়া! বলিল, প্ধর্মাবতার! সাক্ষী বড় 
সের্কশ.।৮ 

উকীল বাবু হীবিলেন, “৬61 010900100৮০,% 

কমলাকান্ত। (উক্কীলেব প্রতি ) শাদা কাগজে দস্তখত করিয়। 
লওয়ার প্রথাট। আদালতের বাহিরে চলে জানি--ভিতরে৪ও চলিবে 
কি? 

উকীল। শাদা ক।গজে কে তোমার দস্তখত লইতেছে? 

কমলা। কি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, তাহা না জানিয়া, 
প্রতিজ্ঞা কর আর কাগজে কি লেখা হয়, তাহ] না দেখিয়1) দস্তখত 
কর, একই কথা । 
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হাকিম তখন মুন্ুবিকে আদেশ কবিলেন যে, “প্রতিজ্ঞা আগে 
ইহাকে শুনাইয়া দাও--গোলমালে কাজ নাই ।” মুন্রি তখন 
বলিল, “শোন, তোমাকে বলিতে হইবে যে, আমি প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে, আমি যে সাক্ষ্য দিব, তাহ] সত্য হইবে, আমি কৌন 
কথ। গোপন করিব না--সত্য ভিন্ন আর কিছু হঈবে না1” 

কমলা । ও মধু মধু মধু। 

মুছবি। সেআনার কি? 

কমল।। পড়ান, আমি পড়িতেছি। 

কমলাকান্ত তখন আব গোলযোগ না কবিয়া প্রতিজ্ঞা পাঠ 
করিল। তখন তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ কবিবাব জন্য উকীল বাবু 
গাত্রোথান কবিলেন, কম্লাকাস্তকে চোখ রাঙ্গাইয়া বলিলেন, “এখন 
'আর বদমায়েশি কবিও না_-আমি যা জিজ্ঞাসা কবি, তার যথার্থ 
উত্তর দাও। বাঁজে কথ! ছাড়িয়া দাও । 

কমলা । আপনি যা জিজ্ঞাসা কবিবেন, তাই আমাকে বলিতে 
হইবে? আর কিছু বলিতে পাইব না? 

উকীল। না। 

কমলাকান্ত তখন হাকিমেব দিকে ফিরিয়া বলিলেন, অথচ 
আমাকে প্রতিজ্ঞা কবাঈলেন যে, কোন কথা গোপন করিব না।” 
ধমাবতার, বে-আদবি মাফ হয়! পাড়ায় আজ একটা যাত্র। 
হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা ছিল; ৮স সাধ এইখানে মিটিল। 
উকীল বাবু অধিকারী--আমি যাত্রাব ছেলে, যা বলাইবেন, কেবল 
তাই বলিব, যা না! বলাইবেন, তা বলিব না। যা না বলাইবেন, 
তা কাজেই গোপন থাকিবে । প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের অপরাধ লইবেন 
না।” 
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হাকিম। যাহা আবশ্যক বিবেচনা করিবে, তাহা ন৷ জিজ্ঞাস! 
হইলেও বলিতে পার। 

কমলাকাস্ত তখন সেলাম করিয়! বলিল, “বহৎ খুব। উকীল 
তখন জিজ্ঞাসাবাদ আবন্ত করিলেন, “তোমার নাম কি?” 

কমল।। শ্্রীকমলাকাস্ত চক্রবর্ী। 

উকীল। তোমার বাপের নাম কি? 

কমলা । জোবানবন্দীর আভ্যুদয়িক আছে নাকি? 

উকীল গবম হইলেন, বলিলেন, “হজুব ! এসব 0017017717% 
০৫ 0091৮.” হজুর, উকীলের ছুদশ। দেখিয়া! নিতান্ত অসন্থুষ্ঠ নন-_ 
বলিলেন, “আ।পন।রই সাক্ষী ।” শৃতরাং উক্ীল আবার কমলাকীন্ত্ের 
দিকে ফিরিলেন, বলিলেন “বল । বলিতে হইবে ।” 

কমলাকান্ত পিতার নাম বলিল । উকীল তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভুমি কিজাতি? 

কমলা । আমিকি একট। জাতি? 

উকীল। তুমি কোন জাতীয় ? 

কমলা | হিন্দু জাতীয়। 

উকীল। আঃ! কোন বর্ণ? 

কমলা । ঘে।রতব কৃষ্ণবর্ণ 1 

উকীল। দুর হোক ছাই! এমন সাক্ষী আনে! বলি 
তোমার জাত আছে? 

কমল।। মারে কে? 

হাকিম দেখিলেন, উকীলের কথায় হইবে না! বলিলেন, 
“ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কৈবর্ত, হিন্দুর নান প্রকার জাতি আছে জান ত-- 
তুমি তার কোন্‌ জাতির ভিত্তর ?” 
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কমলা । ধর্মাবতার ! এই উকীলেরই ধৃষ্টতা! দেখিতেছেন 
আমার গলায় যচ্ছেপবীত, নাম বলিয়াছি চক্রবতাঁ__ইহাতেও 
যে উকীল বুঝেন নাই যে, আমি ব্রাহ্মণ, ইহা আমি কি প্রকারে 
জানিব? 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্রাহ্গণ।”৮ তখন উকীল জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “তোমার বয়স কাত ?” 

এক্স লালে একটা বলুক ছিল-_তাহার পানে চাহিয়া হিসাব 
কবিয়া কমলাকাস্ত বলিল, “আমার বয়স ৫১ বৎসর) ছুই মাস, 
তের দিন, চারি ঘণ্টা, পাচ মিনিউ- -” 

উন্পটীল। কিজ্বাল! তোমার ঘণ্টা মিনিট কে চায়! 

কমলা । কেন, এই মাত্র প্রতিজ্ঞা করাইয়াছেন যে, কোন 
কথা গোপন করিব না। 

উন্ধীল। তোমার যা ইচ্ছা কর! আমি তোমায় পারি না। 
তোমার নিবাল কৌথা ? 

কমলা । আমার নিবাস নাই । 

উকীল। বলি, বাড়ী কোথা? 

কমল।। বাড়ী দৃবে থাক্‌, আঁমান একট? কুঠারীও নাই | 

উকীল। তবেথাক কোথা? 

কমলা । যেখানে সেখানে | 

উকীল। একটা আড্ডা ত আছে? 

কমলা । ছিল, যখন নসী বাবু ছিলেন; এখন আর নাই। 

উকীল। এখন আছ কোথা? 

কমলা | কেন, এই আদালতে । 

উকীল। কাল ছিলে কোথ ? 
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কমলা। একখানা দোকানে । 

হাকিম বলিলেন, “মার বকাবকিতে কাজ নাই-__আমি লিখিয়া 
লইতেছি, নিবাস নাই । তাব পব ?" 

উকীল। তোমার পেশা কি? 

কমলা । আমার আবার ৮৬পশ। কি? 'আামি কি উকীল 
যে, আমাব পেশা আছে? 

উকীল। বলি খাও কি করিয়া ? 

কমলা । ভাতের সঙ্গে ডাল মাখিয়া, দদ্দিণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া, 
মুখে পুরিয়া গলাধঃকরণ করি। 

উকীল। সে ডাল ভাত জোটে কোথা থেকে? 

কমল।। ভগবান্‌ জোটালেই জোটে, নইলে জোটে না। 

উকীল। কিছু উপার্জন কর? 

কমলা । এক পয়সাও না। 

উকীল। তবে কিচুরি কর? 

কমলা । তাহা হইলে ইতিপুরেই আপনার শরণাগত হইতে 
হইত। আপান কিছু ভাগও পাইছেন। 

উকীল তখন হাল ছাড়িয়! দিয়া, আদালতকে বলিলেন, “আমি 
এ সাক্ষী চাহি না। আমি ইহার জোবানবন্দী করাইতে পারিব না।” 

প্রসন্ন বাদিনী, উকীলের কে।মর ধধিল ; বলিল, “এ সাক্ষী ছাড়। 
হইবে না। এ বামন সত্য কথ! বলিবে, তাহ! আমি জানি--কখনও 
মিছ। বলে না। উহাকে তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে জান না--তাই 
ও অমন করিতেছে । ও বামনের আবার পেশা কি? ও এর বাড়ী 
ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞাসা করিতেছ, উপার্জন কর! 
ও কি বল্বে? 
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উকীল তখন হাকিমকে বলিল, “লিখুন পেশা ভিক্ষা ।” 

এবার কমলাকান্ত রাগিল, “কি? কমলাকান্ত চক্রবর্তণ 
ভিক্ষোপজীবী ? আমি যুক্তকে হলফের. উপর বলিতেছি, আমি 
কখনও কাহারও কাছে এক পয়সা ভিক্ষা চাই না11৮ 

প্রসন্ন আর থাকিতে পারিল না--সে বলিল, “সে কি ঠাকুর ! 
কখন আফিঙ্গ চেয়ে খাও নাই ?৮ 

কমল! । দূর বেটি ধেমো গোয়ালার মেয়ে! আফিঙ্গ কি 
পয়সা! আমি কখন একটি পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা 
লই নাই। 

হ।কিম হাসিয়া বলিলেন, “কি লিখিব কমলাকা স্ত ” 

, কমলাকাস্ত নরন হইয়া বলিল, “লিখুন, পেশা ত্রাক্মণভোজনের 

নিমন্ত্রণগ্রহণ |” সকলে হাসিল-_হ্াকিম তাই লিখিয়া লইলেন। 

তখন উকীল মহাশয় মোকদ্দমায় প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “তুমি কি ফরিয়াদীকে চেন ?” 

কমলা । না। 

প্রসন্ন হাীকিল, “সে কি ঠাকুর। চিরট। কাল আমার ছুধ দই 
খেলে, আজ বল চিনি না ?” 

কমলাকাস্ত বলিল, «তোমার ছুধ দই চিনি না, এমন কথা ত 
বল্তেছি না-_-তোমার ছুধ দই বিলক্ষণ চিনি। যখনই দেখি এক 
পোয়া ছুধে তিন পোয়া জল, তখনই চিনিতে পারি যে, এ প্রসন্ন 
গোয়ালিনীর ছধ ; যখনই দেখ তে পাই যে, ঘো'লের চেয়ে দই ফিকে, 
তখনই চিনিতে পারি যে, এ প্রসন্নময়ীর দধি। হুধ দই চিনি নে?” 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়া বলিল, “আমার ছুধ দই চেন, আর আমায় 
চিনিতে পার না? 
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কমলাকাস্ত বলিল, “মেয়েমানমুষকে কে কবে চিনিতে পেরেছে, 
দিদি? বিশেষ গোয়ালার মেয়ের কাকালে যদি হৃপ্ধের কেঁড়ে থাকিল, 
তবে কার বাপের সাধ্য তাকে চিনে উঠে ?” 

উকীল তখন আবার সওয়াল করিতে লাগিলেন, দ্বুঝা গেল ; 
তুমি বাদিনীকে চেন-_-উহার সঙ্গে কোমাব কোন সম্বন্ধ 
আছে? 

কমলা। মন্দ নয়-_এত গুণ ন। থাকিলে কি উকীল হয়! 

উকীল। তুমি আমার কি গুণ দেখিলে? 

কমলা । বামনের ছেলে গোয়ালার মেয়েতেও আপনি একটা 
সম্বন্ধ খু'ঁজিয়। বেড়াইতেছেন | 

উকীল। এমন সম্বদ্ধকি হয় না? কে জানে তুমি ওর পোষ্পুত্র 
কিনা? 

কমল] । ওর নয়, কিন্তু ওর গাইয়ের বটে । 

উকীল। বুঝা গেল, তোমার সঙ্গে বাদিনীর একটা সম্বন্ধ 
আছে, একেবারে সাফ ধলিলেই হইত--এত ছুখ দাও কেন? 
এখন জিজ্ঞাসা করি, ভুমি এ মোকদ্দমার কি জান? 

কমলা । জানি যে, এ মোকদ্দমায় আপনি উকীশল, প্রসন্ন 
ফরিয়াদী, আমি সাক্ষী, আর এই নেড়ে আসামী । 

উকীল। তা নয়, গোরচুরির কি জান? 

কমল1। গোরুচুরি 'মামার বাপ দাদাও জানে না। বিষ্াট! 
আমায় শিখাইবেন ?_আমীর ছুধ দধির বড় দরকার । 

উকীল। আ:__বলি গোরুচুরি দেখিয়াছ ? 

কমলা । একদিন দেখিয়াছিলাম। নসী বাবর একটা বকনা--- 
এক বেটা সুচি__ 
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উকীল। কি যন্ত্রণা! বলি, প্রসন্ন গোয়ালিনীর গোরু যখন 
চুরি যায় তখন তুমি দেখিয়াছ ? 

কমল! । না--চোর বেটার এত বুদ্ধি হয় নাই যে, আমাকে 
ডাকিয়া! সাক্ষী রাখিয়া চুরি করে। তাহা হইলে আপনারও কাজের 
সুবিধা হইত, আমারও কাজের সুবিধা হইত। 

প্রসন্ন দেখিল, উকীলকে টাকা দেওয়া সার্থক হয় নাই-_তখন 
আপনার হাতে হাল লইবার ইচ্ছায়, উকীলের কানে কানে বলিয়। 
দিল, “ও বামন সে সব কিছুর সাক্ষী নয়_-ও কেবল গোরু চেনে ।” 

উকীল মহাশয় তখন কুল পাইলেন। গজিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তুমি গোরু চেন %” 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়া বলিল, “আহা, চিনি বই কি-নহিলে 
কি আপনার সঙ্গে এত মিষ্টালাপ করি ?” 

হ1খকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে-__বলিলেন, 
“ও সব রাখ ।” প্রসন্ন গোয়ালিনীর শামলা গাই আদালতের সম্মুখে 
মাঠে বাধ|! ছিল-_দ্রেখা যাইতেছিল। ডিপুটি বাবু সেই দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই গোরুটি চেন ?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত করিয়। বলিল, «কোন্‌ গোরুটি, ধর্মাবতার ?” 

হাকিম বলিলেন, “কোন্‌ গোরুটি কি? একটি বই ত সাম্নে নাই ?” 

কমল।। আপনি দেখিণ্ডেছেন। একটি--আমি দেখিতেছি, 
অনেকগুলি । 

হাকিম বিরভ্ত হইয়া বলিলেন, “দেখিতে পাইভেছ না-_-এ শামলা?” 

কমলাকান্ত শামল1 গাঁইয়ের দ্রিকে ন! চাহিয়া উকীলের শামলার 
প্রতি চাহিল। বলিল, “এ শীমলাঁও চুরির না কি ?” 

কমলাকাস্তের নষ্টামি হাকিম আর সহ করিতে পারিলেন না 
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বলিলেন, “তুমি আদালতের কাজের বড় বিদ্বু করিতেছ-_ 
(00170617790 06 0০901 জন্য তোমার পাঁচ ট।ক1 জরিমান11% 

কমলাকান্ত আভূমিপ্রণত সেলাম করিয়া যোড়হাত কিয় 
বলিল, “বহৎ খুব হজুর ! জরিমানা আদায়ের ভার কার প্রতি ?” 

হাকিম । কেন? 

কমল । কিরূপে আদায় কবিবেন, সে বিষয়ে তাহাকে কিছু 
উপদেশ দিব। 

ভাকিম। উপদেশেব প্রঃয়াজন কি ? 

কমল1। ইহলোকে ৩ মানাব নিকট জবিমানা আদায়ের কোন 
সম্তাবনা নাঁঈ--তিনি পবলোকে যাইতে প্রস্তুত কি না জিজ্ঞাসা 
করিব। 

হাকিম। জরিমানা ন। দিতে পার, কয়েদ যাইবে। 

কমলা । কত দিনের জন্া, ধর্মাবতার ? 

হাকিম। জরিমান! অনাদ।য়ে একমাস কয়েদ। 

কমল।। ছুই মাস হয়না? 

হাকিম । বেশী মিয়াদের ইচ্ছা কর কেন? 

কমল।। জময়ট। কিছু মন্দ পড়িয়াছে-_ব্রাঙ্গণভোজনের নিমস্ত্রণ 
আব তেমন সুলভ নয়--জেলখানায় যাহাতে মাস ভ্বই ব্রাহ্গণ- 
ভোজনের নিমন্ত্রণ হয়, সে ব্যবস্থা যদি আপনি করেন, তবে গরীব 
ব্রাহ্মণ উদ্ধাব পাঁয়। 

এরূপ লোককে জরিমান। বা কয়েদ করিয়া কি হইবে ? হাকিম 
হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যদি গোল না করিয়া মোজ। 
জোবানবন্দী দাও, তবে তোমার জরিমান। মাপ করা যাইতে পারে। 
বল--এ গোরু তুমি চেন কি না ?” 
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হাকিম তখন এক জন কনস্টেবলকে আদেশ করিলেন যে, 
গোরুর নিকট গিয়া প্রসম্মের গাই দেখাইয়া দেয়। কন্স্টেবল 
তাহাই করিল। বিষণ উকীল বাবু তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, এঁ 
গোরু তুমি চেন ?” 

কমলা । সিংওয়াল! গোৌরু-_তাই বলুন। 

উকীল। তুমি বল কি? 

কমলা । আমি বলি শামলাওয়ালা_-তা যাক্‌- আমি ও 
সিংওয়াল। গোরুট? চিনি। বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

উকীল। ও কার গোরু ? 

কমলা । আমার। 

উকীল। তোমার! 

কমলা । আমারই । 

হরি হরি! প্রসন্নের মুখ শুকাইল! উকীল দেখিল, মোঁকদ্দমা 
ফাসিয়। যায়। প্রসন্ন তখন তর্জন গর্জন করিয়া বলিল, “তবে বে 
বিট্লে! গোরু তোমার !” 

কমলাকাস্ত বলিল, “আমার না ত কার! আমি ওর ছুধ 
খেয়েছি, ওর দঈট খেয়েছি--ওর ঘোঁল খেয়েছি ওর ছানা খেয়েছি__- 
ওর মাখন খেয়েছি, ওর নন। খেয়েছি__-ও গোরু আমার হলো না, 
তুই বেটি পালিস্‌ ব'লে কি তোর বাবার গোরু হলো!” 

উকীল অত] বুঝিলেন না। বলিলেন “ধমাবতার, চ7107659 
1)05616 ! 76039510] দিন, আমি ওকে 00955 করি |” 

কমলা । কি? আমায় ০:০৩ করিবে? 

উকীল। হা, করিব। 

কমলা । নৌকায়, না! সাকো বেঁধে ? 
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উকীল। সে আবার কি? 

কমলা । বাবা! কমলাকাস্ত-সাগর পার হও এত বড় হনুমান্‌ 
তুমি আজও হও নাই। 

এই বলিয়া কমলাকাস্ত চক্রবর্তী রাগে গর্‌ গৰ্‌ করিয়া কাটরা 
হইতে নামিয়া যায়__চাপরাশী ধরিয়া আবার কাটরায় পুরিল। 
তখন কমলাকান্ত আলুথালু হইয়া নিশ্চেষ্ট হইল-_-বলিল, “কর 
বাব! ক্রস কর!-_আমি অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া আছি-_যে ইচ্ছা সে 
লম্ষ দাও-_-'অপামিবাধারসন্ুত্তরঙ্গং 1'- উকীল মহাশয় ! এ প্রশাক্জ 
মহাসমুদ্রে তরঙ্গ বিক্ষেপ করে না, আপনি স্বচ্ছন্দে উল্লম্ফন করুন ।* 

উকীল তখন কোর্টকে বলিলেন, প্ধর্মাবতার, দেখা যাইতেছে 
যে, এ ব্যক্তি বাতুল, ; ইহাকে আর ক্রস্‌ করিবার প্রয়োজন নাই। 
বাতুল বলিয়। ইহার জোবানবন্দী পরিত্যক্ত হইবে। ইহাকে বিদায় 
দেওয়া হউক 1” 

হাকিম কমলাকান্ত্ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলে বাঁচেন, বিদায় 
দিতে প্রস্তত, এমন সময় প্রসন্ন হাত জোড় করিয়া আদালতে নিবেদন 
করিল, “্যদ্দি হুকুম হয়ঃ তবে আমি স্বয়ং উহাকে গোটা কত কথ! 
জিজ্ঞাস করি, তারপর বিদায় দিতে হয়, দিবেন ।” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়া অন্থমতি দিলেন। প্রসন্ন তখন 
কমলাকাস্তের প্রতি চাহিয়া বলিল, “ঠাকুর! মৌতাতের সময় 
হয়েছে না?” 

কমলা । মৌতাতের আবার সময় কি রে বেটি--“অজরামরবৎ 
প্রাজ্ঞঃ বিদ্যাং নেশাঞ্চ চিস্তয়েৎ 1” 

প্রসন্ন । অং বং এখন রাখ-_-এখন মৌতাত করিবে ? 

কমলা । দে! 
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প্রসম্ন। আচ্ছা আগে আমার কথার উত্তর দাও-_তার পর সে 
হাবে। 

কমলা । তবে জল্দি জল্দি বল- জল্দি জল্দি জবাব দিই । 

প্রসন্ন । বলি, গোর কার? 

কমলা । গোর তিন জনের ; গোরু প্রথম বয়সে গুরুমহাশয়ের ; 
মধ্য বয়সে স্ত্রীজাতির ; শেষ বয়সে উত্তরাধিকারীর ; দড়ি ছি'ড়িবার 
সময়ে কারও নয়! 

প্রসন্ন । বলি, এ শামল। গাই কার? 

কমলা । যে ওর ছুধখায় তার। 

প্রসন্ন। ও গোর আমার কি না? 

কমলা । তুই বেটি কখন ওর এক বিন্দু দুধ খেলি নে, কেবল 
বেচে মর্লি, গোর তোর হলো! ? ও গোর যদি তোর হয়, তবে 
বাঙ্গাল বেস্কের টাকাও আমার | দে বেটি, গোরুচোরকে ছেড়ে দে, 
--গরীবের ছেলে হুধ খেয়ে বাচুক। 

হাকিম দেখিলেন, তুই জনে বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে-_আদাঁলত 
মেছো-হাট। হইয়া উঠিল। তখন উভয়কে ধমক দিয়া জিজ্ঞাসাবাদ 
নিজহস্তে লইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রসন্ন এই গোরুর 
তুধ বেচে ?? 

কমলা । আজ্জাও ভা। 

“উহার গোঁহাঁলে এই গোরু থাকে £” 

কমলা । ও গোরুও থাকে, আমিও কখন কখন থাকি । 

"এ খাওয়ায় ? 

কমলা । উভয়কে । 

বাদিনীর উকীল তখন বলিলেন, “আমার কাধ সিদ্ধ হইয়াছে-_ 
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আমি উহাকে আর জিজ্ঞাসা করিতে চাই না।”৮ এই বলিয়া তিনি 
উপবেশন করিলেন। তখন আসামীর উকীল গাত্রোখান করিলেন। 
দেখিয়া কমলাকাস্ত জিজ্ঞাস করিলেন, “আবার তুমি কে ?” 

আসামীর উকীল বলিলেন, “আমি আসামীর পক্ষে তোমাকে 
ক্রস করিব।” র 

কমলা । একজন ও ক্রস্‌ করিয়া গেল, আবার তুমি কুমার 
বাহাছুর এলে নাকি? 

উকীল। কুমার বাহাহুর কে? 

কমলা । রাজপুত্রকে চেন না? ত্রেতা যুগে আগে ক্রম্‌ 
করিলেন, পবনাঙজজ মহাশয়। তার পর ক্রস করিলেন কুমার 
বাহাহুর ।* 

উকীল। ও সব রাখ--তুমি গোরু চেন বলেছ-_কিসে চেন ? 

কমলা । কখন শিঙ্গে কখন শামলায় ! 

উকীল রাগিয়া উঠিয়া, গর্জন করিয়া, টেবিল চাপড়াইয় 
বলিলেন, «তোমার পাগলামি রাখ-তুমি এই গোরু চিনিতে 
পারিতেছ কিসে ?” 

কমলা । এ হ্াস্বা-রবে। 

উকীল হতাশ হইয়! বলিলেন, [7019616551৮ উকিল মহাশয় 
বসিয়! পড়িলেন--আর জেরা করিবেন না । কমলাকাস্ত বিনীতভাবে 
বলিল, “দড়ি ছেড় কেন, বাবু ?” 

উকীল আর জেরা করিবেন ন' দেখিয়া! হাকিম কমলাকাস্তকে 
বিদায় দিলেন। কমলাকান্ত তধ্বশ্বাসে পলাইল। আমি কিছু কাজ 
সারিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলাম যে, কমলাকাস্ত থেলো হক 


গা অলদ 
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হাতে করিয়া বসিয়া আছে-_চারি দিকে লোক জমিয়াছে__ প্রসন্নও 
সেখানে আসিয়াছে । কমলাকান্ত তাহাকে তিরস্কার করিতেছে 
আর বলিতেছে, «তোর মঙ্গলার বাঁটের দিব্য, তোর হুধের কেঁড়ের 
দিব্য, তোর ঘোলমউনির দিব্য, তোর ফাদি-নথের দিব্য, তুই যদি 
চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস্‌ 1” 


পঞ্চম কী্তি 
কমলাকান্তের পাখী পোষ৷ 

[ আফিঙ্গখোর কমলাকাস্তের একবার পাখী পোষার সখ 
ইইয়ছিল। ] 

আমি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়। পাখীর সন্ধানে বাহির হইলাম । 
অনেক ঘুরিলাম, অনেক পাখীর দোকানে গেলাম । কোথাও মনের 
মতন পাখী পাইলাম না। শেষে এক দোকানে একটি পাখী মনোনীত 
হইল, কিন্তু তখনই দ।মের কথা মনে পড়িল। আমি শ্রীকমলাকাস্ত 
চক্রবর্তী, আমার ত একটি পয়সাও নাই ; তবে কি বলিয়া পাখী 
কিনিতে আসিলাম ? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে একটা কর্কশ শব্দ 
শুনিতে পাইলাম। বারম্বার এই শব্দ শুনিয়া শব্দের কারণ জানিবার 
ইচ্ছা হইল। খু'জিতে খুঁজিতে এক দবিদ্র মুসলমানের বাড়ীতে 
আসিলাম। উকি মারিয়া দেখিলাম, উঠানে এক কচ্ছহীন 
বীরপুরুষ কতকগুলি মুর্গী জবাই করিতেছে-_রক্তের স্রোত বহিয়া 
যাইতেছে । একখান! ঘরের দাবায় একটা স্ত্রীলোক পড়িয়া ছটফট 
করিতেছে, এবং বিষম যন্ত্রণান্থচক চীৎকার করিতেছে । ঘরের 
চালে ডাড়ে বসিয়া একটা পাখী একবার সেই রক্তের স্রোত 
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দেখিতেছে, একবার সেই স্ত্রীলৌোকটাকে দেখিতেছে এবং আহলাদে 
উন্মত্ত হইয়া ন্বত্য করিতেছে । এক একবার স্ত্রীলৌকটাকে 
ঠোকরাইবার চেষ্টা করিতেছে । এবং ঘুরিয়। ফিরিয়া ডাকিতেছে। 
আমি গৃহন্বামীকে ডাকিলাম। গৃহন্বামী বাহিরে আসিলে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--তোমার বাড়ীতে কাহারও কোন গীড়া হইয়াছে? 

গৃন্যা। হী, আমার স্ত্রীর হাটুতে বড় একটা বেদন! হইয়াছে। 
আমি সেই জন্য বড় বিপদে পড়িয়াছি! আমার বাড়ীতে আজ 
দশজন লোক খাবে, আর এই বিপদ! 

আ। আমি একটা ওষধঞ* দিতেছি ; জলে গুলিয়। হাটুতে মালিশ 
করিয়া দেও, শীঘ্র আরাম হইবে । কিন্তু আমাকে কি দিবে? 

গৃ-্বা। আপনি কি চান? 

আ1। এ পাখীটা। 

গৃস্বা। এখনি লইয়া যান। ওটাকে আমি খুব যত্ব করিয়া 
আঁনিয়াছিলাম, কিন্তু মহাশয়, এখন ওটা আমার ছেলেপিলেকে 
ঠকুরে ঠৃকুরে মারিয়া ফেলিতেছে। আপনি এখনই লইয়া যান। 

তখন আমি বিষম গোলে পড়িলাম। আফিঙ্গ দিই কেমন করিয়]। 
যে আঁফিঙ্গ দেবান্থুরে সমুদ্র মন্থন করিয়া, স্থষ্টির সারভূত পদার্থ 
স্বরূপ লাভ করিয়া আমি লোভ-পরিশুন্য দংসারবিরাগী বলিয়া আমার 
জিম্মায় রাখিয়াছেন সে আফিঙ্গ দিই কেমন করিয়া? কিন্তু ন। 
দিলেও নয়। পাখী পোষ! হয় না। দেবাস্থরে আমাকে এক ছিলিম 
তামাকুও দেয় না। সুতরাং ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে চক্ষু 
বুজিয়া ছোট্ট একটি গুলি গৃহম্বামীর হাতে দিয়া পাধীট! লইয়া 
চলিয়া আসিলাম। কাজটা মন্দ করিলাম কি। উপকার করিয়া 


* কমলাকাস্তের কাছে ওষধ পথ্য সন্দেশ রসগোল্লা সবই আফিক্গ। 
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তাহার মূল্য স্বরূপ পাখীটা লইলাম। কে না লয়? ডাক্তার 
মহাশয়ের দরিদ্র রোগীর নিকট হইতে 65৩ লয়েন না? উকিল 
মহাশয়ের নিঃম্ব মোয়াক্কেলের নিকট হইতে 5 লয়েন না? 
রাজপুরুষেরা দরিদ্র গৃহস্থের নিকট হইতে টেক্স লয়েন না? তকে 
আমিই কি এমন ভয়ানক কাজ করিলাম ? 

সেইদিন সন্ধ্যার পর আফিঙ্গ খাইয়। পাখীর ভাড়ট1 সামনে 
ঝুলাইয়া তাম।কু খাইতে বসিলাম। ক্রমে আফিঙ্গ চড়িয়া উঠিল । 
তখন শুনিলাম, পাখীটা বলিতেছে--আমাকে কেন তেমন জায়গ! 
হইতে এখানে আনিলে ? 

আ। তুমি এই যে বেশ কথা কহিতে পার! তোমার নাম 
কি, বাড়ী কোথ। ? 

পা। আমার নাম কাকাতুয়া, অর্থাৎ তুয়া কাকা। 
তোমাদ্দিগকে পুরাতত্ব শিখাইবার নিমিত্ত আমার এ প্রদেশে 
আগমন। 

আ। তুমি তবে এ দেশীয় নও? তোমাব বাড়ী কোথা ? 

পা। আপাততঃ এখান হইতে অনেক পশ্চিমে | 

আ1। আগে কোথায় থাকাতে ? 

পা। সে অনেক কথা। শুনিবে কি? 

আ। শুনিব। আজকাল অনেকে পুরাতত্ব চচ1 করিয়া খুব 
সম্ভাদরে নাম কিন্চে, দেখি যদি আমিও কিছু করিতে পারি। 

পা। শুনিয়! আমাকে ছাড়িয়া দিবে বল ? 

আ। মসেপরের কথা । আগে শুনি। 

পা। আমি পাখী নই। আমি পশু। বহুকাল পূর্বে 
কৃষ্সাগরের নিকট আমার বাসা ছিল। তখন আমি শুকর ছিলাম । 
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পাক ঘাটিতাম, পাঁক মাখিতাম, পাক খাইতাম। ক্রমে সেখানে 
মনুষ্যনামা এক প্রকার দিপদবিশিষ্ট হিংআক জস্ত দেখা! দিল। এবং 
পাকাল মাছ মনে করিয়া আমাদিগকে ধরিয়া খাইতে লাগিল। 

আ। শুকরকে পাকাল মাছ মনে করিল কেমন করে? 

পা। শুকরও পাক ঘাটে, পাঁকাল মাছও পাক ঘাটে । অতএব 
শুকর এবং পাকাল মাছ এক । 

আ। ওট1 তো ঠিক যুক্তি হইল না। 

পা। যুক্তি দিয় কি হইবে? আমি তো পুরাতত্ব বলিতেছি, 
চুপ করিয়া শুনিয়া যাও। দ্বিপদগণের তাড়নায় আমর] পলাইতে 
লাগিলাম। যত পলাই ততই শীত, আর ততই আমাদের গায়ে 
বড় বড় লোম দেখ। দিতে লাগিল। 

আ। সেট! কি রকম করিয়া হইল ? 

প1। দেখ, কথায় কথায় ছল্‌ ধরিলে পুরাতত্ব শেখা যায় না। 
শিবের কপালে চোখ হইল কেমন করিয়া? গণেশের ঘাড়ে হাতীর 
মুণ্ড হইল কেমন করিয়া? হিমালয় পর্বতট] হর্গার বাপ হইল 
কেমন করিয়।? এ সব পুরাণের কথা, কে না বিশ্বা করে 1? তবে 
পুরাতত্বের বেলা এত খটকা কেন? দেখ, পুরাণ আর পুরাতত্ব 
একই জিনিস। 

আ। কোবিদবর! বলিয়া যান্‌! 

পা। পলাইতে পলাইতে শেষে আমরা সমুদ্রমধ্যস্থিত একট। 
গিরিগুহায় ঢুকিয়। রক্ষ। পাইলাম । সেখানে খুব শীত। সেই শীতে 
আমাদের ভূড়ে! পেট কুঁকড়ে গেল_ আমরা সিংহ হইয়া গেলাম। 
এই দেখ, সেই সিংহের কেশর আমার ঘাড়ে উচ্চ ঝোটন আকারে 
বিরাজমান । 
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আ। আবার সেই রকম যুক্তিহীন কথা হল না? 

পা। দেখ, এই মাত্র তোমাকে বুঝাইয়! দিলাম, এ সকল 
পুরাতত্ব, ইহাতে যুক্তি-অযুক্তি কোন ক্রমেই হইতে পারে না, 
তুমি সে সব কথা ইহারই মধ্যে ভুলিয়া! গিয়াছ? তোমাকে আর 
শুনাইয়া কি করিব, আমি ক্ষান্ত হইলাম। 

আ। দেখ, তুমি রাগ করিও না, আমি একটু একটু আফিঙ্গ 
খাই বলিয়া! সকল সময় আমার সব কথা মনে থাকে ন।। 

পাঁ। ওঃ! তুমি আফিঙ্গ খাও। তবে ত আমি তোমার একজন 
পরম স্থৃহত প্রধান শুভানুধ্যায়ী। আমি নিজে আফিঙ্গ খাই না 
বটে, আফিঙ্গ খেলে আমার পেট ফাপে, কিন্তু আফিঙ্গখোর মাত্রই 
আমার স্সেহের বন্ত, আমার পোষ্তপুত্র বলিলেই হয়। তবে শুন। 

যখন সিংহ ছিলাম, তখন মধ্যে মধ্যে গুহা হইতে নিন্জ্রান্ত হইয়। 
নিকটস্থ একটা দেশে আহার সংগ্রহ করিতে যাইতাম। কিন্তু শীপ্রই 
সে দিকে কাটা পড়িল। একটা ভূতের মেয়ে একদিন এমনি 
আমাদের লেজ মুচড়াইয়া দিয়াছিল যে, লেজগুলে। একেবারে 
চেপটা হইয়া গেল, আর সে দিকে যাইতে সাহস হইল না। 
কাজেই পেটের জ্বালায় আপনাপনি খাইতে আরম্ভ করিলাম। 
বোধ হয় এই রকম করিয়া সমস্ত সিংহকুল নিঃশেধিত হইয়া যাইত । 
কিন্তু, “ভাগ্যবানের বোঝা ভগবান্‌ বয়” ; ভাগ/খলে আমাদের গায় 
পালক দেখ। দ্রিল। আমরা সাদ সীদ। ডান বিস্তার করিয়া সমুদ্র 
পার হইয়া এ দেশে ও দেশে যাইতে লাগিলাম। যেখানে উত্তম 
আহারের সম্ভাবনা দেখিলাম, সেইখানে বাস! নির্মাণ করিতে আর্ত 
করিলাম । যে প্রতিবাদী হইল, তাহাকে মারিয়া ফেলিলাম, অথবা 
তাড়াইয়! দিলাম । 
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আ। এ দেশেও কি বাসা নির্মাণ করিয়াছ ! 

পা। করিয়াছি, কিন্তু পাকাপোক্ত রকম নয়। 

আ। নয়কেন? 

পাঁ। এখানে এত বেশী খাই যে, শীত উদরাময় জন্মিয়] যায়, 
বাড়ীতে না! গেলে সারে না। আর গুহার ভিতর সঞ্চিত আহার 
লুকাইবার স্বিধাঁও খুব। 

আ। আচ্ছা, তোমাব ছুটি বই পা দেখিতেছি না। আর 
ছুইটি পা কি হইল। 

পা। সে বড় ছুঃখের কথা, কাহাকেও বলিও না। সংক্ষেপে 
বলি-_ইচ্ছানন্দপুব নামক স্থানে একটা ছ্বিপদবিশিষ্ট জন্তর বাসায় 
আহারের লোভে প্রবেশ করিয়াছিলাম। জন্তট! আমাকে ধরিয়! 
আমার একটা পা কাটিয়া দিল। এবং মহানন্দপুর নামক আর 
এক স্থানে এরূপ কারণে আর একট পা কাটা গিয়াছে! অতএব 
আমি পক্ষিরূপে একটি পশু । 

[ হতভাশ্য কমলাক্ানস্তেব পাথী পোষা হইল ন।। আসলে এই 
কাকাতুয়া পক্ষিরূপে একটি পশু |] 


৮৯ 


লা শ্রাবণ নববর্ষ 
রামবাবু 
শ্যামবাবু 
রামবাবুর স্ত্রী ( পাঁড়ার্গায়ের মেয়ে ) 
রামবাবু ও শ্যামবাবুর প্রবেশ 
( রামবাবুর স্ত্রী অন্তরালে ) 
খ্যামবাবু। গুড. মনিং রামবাবু-হা ড় ডু? 
রামবাবু। গুড. মনিং শ্যামবাবু হা ডু ডু 
[ উভয়ে প্রগাট করমর্দন ] 
শ্যামবাবু। [7151 ০০. ৪ 10200 206৬7 5521, 8170 
1081) 100175 1600075 0 006 58120, 
রামবাবু। 11105 58096 00 9০0, 
[ শ্যামবাবুর তথাবিধ কথাবার্তার জন্য অন্যত্র প্রস্থান ও 
রামবাবুর অস্তঃপুর প্রবেশ ] 
রামবাবুর স্ত্রী। ও কে এসেছিল? 
রামবাবু। এ ও বাড়ীর শ্যামবাবু। 
সত্রী। তা তোমাদের হাতাহাতি হাচ্ছিল কেন? 
রাম। সেকি? হাতাহাতি কখন হ'লো ? 
সত্র। এযেতুমি তার হাত ধ'রে ঝে'ক্রে দিলে, সে তোমার 
হাত ধরে ঝেকৃরে দিলে ? তোমায় লাগেনি ত? 
রাম। তাই হাতাহাতি! কিপাপ! ওকে বলে 51881075 
178795. ওটা আদরের চিহ্ন । 
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সত্র। বটে! তা তোমায় লাগেনি ত? 

রাম। একটু নোক্‌সা লেগেছে ; তা কি ধরতে আছে? 

সত্রী। আহা, তাই ত! ছ'ডে গেছে যে? অধঃপেতে লোকটা 
সকাল বেল! মর্তে আমার বাড়ীতে হাত কাড়াকাড়ি করতে 
এয়েছেন। আবার নাকি হুটোন্থটি খেল! হবে? এ অধপেতে 
লোকের সঙ্গে ও সব খেল। খেলিতে পাবে না । 

রাম। সেকি? খেলার কথ! কখন হলো? 

সত্র। এযেসেওবাল্লে, “হাড় ডু ডু!” তুমিও বললে, হাড় ডু! 
তা হা! ডু ডু খেলবার কি আর তোমাদের বয়স আছে? 

রাম। আঃ, পাড়ার্গেয়ের হাতে পড়ে প্রাণটা গেল! ওগো, 
হা ডুডুড়ুনয়; হাড়ুডু-অর্থাৎ [7০৬ ৭০ 5৪৭০1 উচ্চারণ 
করিতে হয়, “হা ডু ডু!” 

স্ত্রী/ তার অর্থকি? 

রাম। তার মানে, “তুমি কেমন আছ 1” 

সর তা কেমন ক'রে হবে? সেতোমায় জিজ্ঞাসা করলে, 
“তুমি কেমন আছ, তুমি ত কৈ তার কোন উত্তর দিলে না,__তুমি 
সেই কথাই পালটিয়া বলিলে। 

রাম! সেইটাই হইতেছে এখানকার সভ্য রীতি । 

সত্রী। পাল্টে বলাই সভ্য রীতি ? তুমি যদিআমার ছেলেকে বল, 
“লেখাপড়া করিস্নে কেন রে ছু'চে। ? সেও কি তোমাকে পাল্টে 
'বলবে, লেখাপড়া করিস্নে কেন রে ছু'চো৷ ?” এইটা সভ্য রীতি? 

রাম। তা নয় গো, তানয়। কেমন আছ জিজ্জঞাসা করিলে, 
উত্তর না দিয়া পাল্টে জিজ্ঞাসা করতে হয়, কেমন আছ। এইটা 
সভ্য রীতি। 


৪১৯ 
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স্্ব।4 ( যোড়হাতে ) আমার একটি ভিক্ষা আছে। তোমার ছু 
বেল। অন্ুখ__-আমায় দিনে পাঁচবার তোমার কাছে খবর নিতে হয়, 
তুমি কেমন আছ; আমায় যেন তখন হা ডু ডু বলিয়া তাড়াইয়া 
দিও না। 

রাম। না, না, তাও কি হয়? তবে এসব তোমার জেনে 
রাখা ভাল। 

স্্র(। তা ব'লে দিলেই জান্তে পারি। বুঝিয়ে দাও না? 
আচ্ছা, শ্যামবাবু এলো আর কি কিচিরমিচির করে বললে আর 
চলে গেল; যদি হাঁড়ু ডু ডু খেলার কথা বল্তে আসেনি, তবে কি 
করতে এয়েছিল ? 

রাম। আজ নৃতন বৎসরের প্রথম দিন, তাই সম্বংসরের 
আশীর্বাদ করতে এয়েছিল । 

ত্র আজ নূতন বসরের প্রথম দিন? আমার শ্বশুর শাশুড়ী 
ত ১ল! বৈশাখ থেকে নূতন বৎসর ধরিতেন। 

রাম। আজ ১লা জানুয়ারি-__-আমরা আজ থেকে নৃতন বৎসর 
ধরি। 

স্্রী। শ্বশুর ধরিতেন ১লা বৈশাখ থেকে, তুমি ধর ১লা জানুয়ারি 
থেকে, আমার ছেলে বোধ করি ধরিবে ১লা শ্রাবণ থেকে ? 


৯ 


মাধবীনাথের গোয়েন্দাগিরি 


[ গোবিন্দলাল কোথায় গিয়া! লুকাইয়া আছে তাহার শ্বশুর 
মাধবীনাথ সে খবর জানিবার চেষ্টা করিতেছেন । মাধবীনাথের 
ধারণ গ্রামের ব্রহ্মানন্দ ঘোষের সঙ্গে গোবিন্দলালের যোগাযোগ 
আছে । ] 

| ১ ] 

মাঁধবীনাথ একাকী রায়দিগের বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন । 
হরিদ্রাগ্রামে একটি পোস্ট আপিস ছিল; মাধবীনাথ বেত্রহস্তে, 
হেলিতে ছুলিতে, পান চিবাইতে চিৰাইতে ধীরে ধীরে, নিরীহ 
ভালমান্রষের মত, সেইখানে গিয়। দর্শন দিলেন । 

ডাঁকঘরে, অন্ধকার চালাঘরের মধ্যে মাসিক পনর টাক! 
বেতনভোগী একটি ডিপুটি পোস্ট মাস্টার বিরাজ করিতেছিলেন। 
একটি আত্কাষ্ঠের ভগ্ন টেবিলের উপরে কতকগুলি চিঠি, চিঠির 
ফাইল, চিঠির খাম, একখানি খুরিতে কতকট। জিউলির আটা, 
একটি নিক্তি, ডাকঘরের মোহর ইত্যাদি লইয়া, পোস্ট মাস্টার ওরফে 
পোস্ট বাবু গম্ভীরভাবে, পিয়ন মহাশয়ের নিকট আপন প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিতেছেন । ডিপুটি পোস্ট মাস্টার বাবু পাঁন পনর টাকা, পিয়ন পায় 
৭ টাকা । সুতরাং পিয়ন মনে করেঃ সাত আনা আর পনর আনায় 
যে তফাৎ বাবুর সঙ্গে আমার সঙ্গে তাহার অধিক তফাৎ নহে। কিন্ত 
বাবু মনে মনে জানেন যে, আমি একট ডিপুটি-_-ও বেট পিয়াদা_ 
আমি উহার হর্ভা কর্তা বিধাতা পুরুষ-_ উহাতে আমাতে জমীন 
আশমানফারাক। সেই কথ।সপ্রমাণ করিবার জন্য, পোস্ট মাস্টার বাবু 
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সর্বদা সে গরীবকে তর্জন গজন করিয়া থাকেন- সেও সাত আনার 
ওজনে উত্তর দিয়া থাকে। বাবু আপাততঃ চিঠি ওজন করিতেছিলেন, 
পিয়াদাকে সঙ্গে সঙ্গে আশী আনার ওজনে ভৎসনা করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে প্রশাস্তমূতি সহাস্তবদন মাধবীনাথ বাবু সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোক দেখিয়া, পোস্ট মাস্টার বাবু আপাততঃ 
পিয়াদার সঙ্গে কচ কচি বন্ধ করিয়।, হা! করিয়া, চাহিয়া রহিলেন। 
ভদ্রলোককে সমাদর করিতে হয়, এমন কতকট। তাহার মনে উদয় 
হইল- কিন্ত সমাদর কি প্রকারে করিতে হয়, তাহ1 তাহার শিক্ষার 
মধ্যে নহে-_নুতরাং তাহ। ঘটিয়া উঠিল না। 

মাধবীনাথ দেখিলেন, একটা বানর। সহাস্তবদনে বলিলেন, 
“ব্রাহ্মণ ?” 

পোস্ট মাস্টার বলিলেন, “হা_তু- তুমি-_ আপনি ?” 

মাধবীনাথ ঈষৎ হাস্য সংবরণ করিয়! অবনতশিরে যুক্তকরে ললাট 
স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “প্রাতঃপ্রণাম 1” 

তখন পোস্ট মাস্টার বাবু বলিলেন, “বনস্ুন।” 

মাধবীনাথ কিছু বিপদে পড়িলেন ;__-পোস্ট বাবু ত বলিলেন, 
“বস্থুন,” কিন্তু তিনি বসেন কোথা-_বাবু খোদ এক অতি প্রাচীন 
ব্রিপাদমাত্রাবশিষ্ট চৌকিতে বসিয়া আছেন-_তাহা ভিন্ন আর আসন 
কোথাও নাই । তখন সেই পোস্ট মাস্টার বাবুর সাও আনা, হরিদাস 
পিয়াদা_একটা ভাঙ্গ। টুলের উপর হইতে রাশিখানি ছেঁড়া বহি 
নামাইয়া! রাখিয়। মাধবীনাথকে বসিতে দিল। মাধবীনাথ বসিয়। 
তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “কি হে বাপু; কেমন আছ? 
তোমাকে দেখিয়াছি না ?” 

পিয়াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়! থাকি। 
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মাধবী। তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামুক সাজ দেখি-_ 

মাধবীনাথ গ্রামাস্তরের লোক, তিনি কখনই হরিদাস বৈরাগী 
পিয়াদাকে দেখেন নাই এবং বৈরাগী বাবাজিও কখনও তাহাকে 
দেখেন নাই। বাবাজি মনে করিলেন__বাবুটা রকমসই বটে, 
চাহিলে কোন্‌ না চারি গণ্ডা বকশিবৰ দিবে। এই ভাবিয়। হরিদাস 
হু'কার তল্লাসে ধাবিত হইলেন। 

মাধবীনাথ আদৌ তামাকু খান না_-কেবল হরিদাস বাবাজিকে 
বিদায় করিবার জন্ তামাকুর ফরমায়েস্‌ করিলেন । 

পিয়াদা মহাশয় স্থানান্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোস্ট 
মাস্টার বাবুকে বলিলেন, “আপনার কাছে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করার জন্য আস! হইয়াছে ।” 

পোস্ট মাস্টার বাবু মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি বঙ্গদেশীয় 
-নিবাস বিক্রমপুর। অন্য দিকে যেমন নিবোধ হউন না 
কেন-_আপনার কাজ বুঝিতে সুচ্যগ্রবুদ্ধি। বুঝিলেন যে, বাবুটি 
কোন বিষয়ের সন্ধানে আসিয়াছেন। বলিলেন, “কি কথ৷ 
মহাশয় ?” 

মাধ। ত্রহ্মানন্দকে আপনি চিনেন ? 

পোস্ট। চিনি না-_চিনি--ভাল চিনি না। 

মাধবীনাথ বুঝিলেন, অবতার নিজমূতি ধারণ করিবার উপক্রম 
করিতেছে । বলিলেন, “মাপনার ডাকঘরে ব্রহ্মানন্দ ঘোষের নামে 
কোন পত্রাদি আসিয়া থাকে ?” 

পোস্ট। আপনার সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ ঘোষের আলাপ নাই ? 

মাধ। থাক বা না থাক, কথাট] জিজ্ঞাসা করিতে আপনার 
কাছে আসিয়াছি। 
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পোস্ট মাস্টার বাবু তখন আপনার উচ্চ পদ এবংডিপুটি অভিধান 
স্মরণপূর্বক অতিশয় গম্ভীর হইয়া বসিলেন, এবং অল্প রুষ্টভাবে 
বলিলেন, “ডাকঘরের খবর আমাদের বলিতে বারণ আছে ।” ইহা 
বলিয়া পোস্ট মাস্টার নীরবে চিঠি ওজন করিতে লাগিলেন । 

মাধবীনাথ মনে মনে হাসিতে লাগিলেন ; প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“ওহে বাপু, তৃমি অমনি কথ! কবে না, তা জানি। সে জন্য কিছু 
সঙ্গেও আনিয়াছি--কিছু দিয়া যাইব-_-এখন যা যা জিজ্ঞাসা করি, 
ঠিক ঠিক বল দেখি-_” 

তখন, পোস্ট বাবু হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন, “কি কন ?” 

মা। কই এই, ব্রন্মানন্দের নামে কোন চিঠিপত্র ডাকঘরে 
আসিয়া থাকে? 

পো। আসে। 

মা। কত দিন অন্তর ? 

পো । যে কথাটি বলিয়া! দিলাম, তাহার এখনও টাকা পাই 
নাই। আগে তার টাক! বাহির করুন ; তবে নূতন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবেন । 

মাধবীনাথের ইচ্ছা ছিল, পোস্ট মাস্টারকে কিছু দিয় যান। 
কিন্ত তাহার চরিত্রে বড় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন__-বলিলেন, “বাপু, 
তুমি ত বিদেশী মানুষ “দেখ ছি--আমীয় চেন কি £ 

পোস্ট মণস্টার মাঁথ1 নাড়িয়া বলিলেন, *নাঁ। তা আপনি যেই 
হউন না কেন--আমরা কি পোস্ট আপিসের খবর যাকে তাকে 
বলি? কেতুমি?” 

মা। আমার নাম মাধবীনাথ সরকার-_বাড়ী রাজগ্রাম। 
আমার পাল্লায় কত লাঠিয়াল আছে খবর রাখ ? 
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পোস্ট বাবুর ভয় হইল-_-মাধবী বাবুর নাম ও দো্গু প্রতাপ 
শুনিয়াছিলেন। পোস্ট বাবু একটু চুপ কক্লেন। 

মাধবীনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহা? তোমায় জিজ্ঞাসা 
করি--সত্ায সতা জবাব দাও। কিছু ত্ঞ্চক করিও না। করিলে 
তোমায় কিছু দিব না-এক পয়সাও নহে । কিন্তু যদি না বল, 
মিছা বল, তবে তোমার ঘবে আগুন দিব, তোমার ডাকঘর লুঠ 
করিব ; আদালতে প্রমাণ করাইব যে, তুমি নিজে লোক দিয়! 
সবকারি টাকা অপহরণ করিয়াছ-_কেমন, এখন বলিবে 1” 

পোস্ট বাবু থবহরি কাপিতে লাগিলেন---বলিলেন, “আপনি রাগ 
করেন কেন? আমি ত আপনাকে চিনিগাম না, বাজে লোক মনে 
করিয়াই ওরূপ বলিয়াছিলাম__আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন 
যাহ? জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহা বলিব ।” 

মা। কত দিন অন্তর ভ্রহ্মানান্দের চিঠি আসে? 

পোস্ট। প্রায় মাসে মাসে- ঠিক ঠাওর নাই । 

মা। তবে রেজিস্টরি হইয়াই চিঠি আসে? 

পোস্ট। হাঁ প্রায় অনেক চিঠি রেজিস্টরি কর] । 

মী। কোন্‌ আপিস হইতে রেজিস্টরি হইয়া আইসে ? 

পোস্ট। মন নাই। 

মা। তোমার আপিসে একখান! করিয়া রসিদ থাকে না? 

পোস্ট মাস্টাব রসিদ খু'ঁজিয়া বাহির করিলেন । একখানি পড়িয়া 
বলিলেন, পপ্রসাদপুর” । 

“প্রসাদপুর কোন্‌ জেলা ? তোমাদের লিস্ট দেখ |” 

পোস্ট মাস্টার কীপিতে কাপিতে ছাপান লিস্টি দেখিয়া বলিল, 
“যশোর ।” 
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মা। দেখ, তবে আর কোথা কোথা হইতে রেজিস্টরি চিঠি 
উহার নামে আসিয়াছে । সব রসিদ দেখ। 

পোস্ট বাবু দেখিলেন, ইদানীন্তন যত পত্র আসিয়াছে, সকলই 
প্রসাদপুর হইতে । মাধবীনাথ পোস্ট মাস্টাব বাবুর কম্পমান হস্তে 
একখানি দশ টাকার নোট দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখনও 
হরিদাস বাবাজির হু কা জুটিয়া উঠে নাই। মাধবীনাথ হরিদাসের 
জন্যও একটি টাক রাখিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য যে, পোস্ট 
বাবু তাহা আত্মসাৎ কবিলেন। 


| ১] 

মাঁধবীনাথ হাসিতে হাসিতে ফিবিয়া আমিলেন। যখন পোস্ট 
আপিসে জানিলেন যে ব্রন্মানন্দের নামে মাসে মাসে বেজিস্টরি হইয়া 
চিঠি আসিতেছে_-তখন বুঝিলেন যে, গোবিন্দলাল তাহাকে মাসে 
মাসে টাকা পাঠায়। প্রসাদপুব হইতে চিঠি আসে, অতএব সে 
প্রঙ্গাদপুবে কিন্বা তাহাব নিকটবতী কোন স্থানে অবশ বাস 
করিতেছে, কিন্তু নিশ্যয়কে নিশ্চয়তর করিবার জন্য তিনি বাড়ি 
ফিরিয়াই ফাড়িতে একটি লোক পাঠাইলেন। সাবু ইন্যস্পক্টরকে 
লিখিয়া পাঠ।ইলেন, একটি কনস্টেবল পাঠাইবেন, বোধ হয় কতক- 
গুলি চোরা মাল ধরাইয়া দিতে পারিব। 

সাব ইন্স্পেক্টব, মীধবীনাথকে বিলক্ষণ জাঁনিতেন-__-ভয়ও 
কবিতেন-_ পরপ্রাপ্ি মাত্র নিদ্রাসিংহ কনস্টেবলকে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

মাঁধবী নিদ্রাসিংহের হস্তে ছুইটি টাকা দিয়া বলিলেন, দবাপু হে 
_হিন্দি মিন্দি কইও না-যা বলি, তাই কর। এ গাছতলায় 
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গিয়া, লুকাইয়া থাক। কিন্তু এমন ভাবে গাছতলায দাড়াইবে, 
যেন এখান হইতে তোমাকে দেখা যায়। আব কিছু করিতে হইবে 
না।৮ নিদ্রাসিংহ স্বীকৃত হইয়া বিদায় হইল। মাধবীনাথ তখন 
ত্রহ্মানন্দকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ব্রক্মানন্দ আসিয়া নিকটে বসিল। 
তখন আর কেহ ছিল ন।। 

পরম্পবে স্বাগত জিজ্ঞাসাব পব মাধবীনাথ বলিলেন, “মহাশয় 
আমার স্বগয় বৈবাহিক মহাশয়েব বড আত্মীয় ছিলেন। এখন 
তাহাবা ত কেহ নাই--মামাৰ জামাতাও বিদেশস্থ । আপনার 
কোন বিপদ আপদ্‌ পড়িলেই আমাদিগকেই দেখিতে হয়--তাই 
আঁপন।কে ভাকাইয়াছি।” 

ব্রন্মানন্দের মুখ শুকাইল। বলিল, “বিপদ কি মহাশয় ?" 
মাধবীনথ গন্তীরভাবে বলিলেন, “আপনি কিছু বিপদগ্রস্ত বটে।” 

ক্র। কি বিপদ মহাশয় ? 

মা। বিপদ্‌ সমূহ । পুলিশে কি প্রকারে নিশ্চয় জানিয়াছে যে, 
আপনার কাছে একখান! চোব। নোট আছে। 

ব্রহ্মানন্দ আকাশ হইতে পড়িল। “সে কি! আমার কাছে 
চোব! নোট 1” 

মা! তোমাব জানা, চোঁবা না! হইতে পাবে । 'অস্তে তোমাকে 
চোবা। নোট দিয়াছে, তুমি নাজানিয় তুলিয়া বাখিয়াছ। 

ব্র। সেকি মহাশয়! আমাকে নোট কে দিবে? 

মাধবীনাথ তখন আওয়াজ ছোট করিয়া বলিলেন, “আমি 
সকলই জানিয়াছি__পুলিশেও জানিয়াছে। বাস্তবিক পুলিশের 
কাছেই এ কথ! শুনিয়াছি। চোরা নোট প্রসাদপুর হইতে 
আনিয়াছে। এঁ দেখ, এক জন পুলিশের কন্স্টেবল আসিয়া তোমার 
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জন্য দাড়ইয়। আছে--আমি তাহাকে কিছু দিয়া আপাততঃ স্থগিত 
বাখিয়াছি।” 

মাধবীনাথ তখন নুক্ষতলনিহাবী কলধারী গুক্ষশ্ম প্র শোভিত 
জলধবসন্নিভ কন্স্টেবলের কান্মঠি দর্শন করাইলেন। 

ব্র্গানন্দ থব থব করিয়া কপিতে লাগিল। মাধহীনাথের পায়ে 
জভাহয়৷ কাদিয়া বলিল, “মাপনি রক্ষা ককন 1” 

মা। ভয় নাই । এনবাব প্রসাদপুর হইতে কোন্‌ কোন্‌ নম্বরের 
নোট পাইয়াছ, বল দেখি । পুলিশের লোক আমার কাছে নোটেব 
নম্বর বাখিয়া গিয়াছে । ঘদ্দি সে নম্বরেব নোট ন। হয়, তবে ভয় 
কি? নম্বব বদলাইতে কতক্ষণ ? এবাবকাব প্রসাদপুরেব পত্রথানি 
লইয়। আইস দেখি-নোটেব নম্বব দেখি । 

ব্রহ্মানন্দ যায় কি প্রকাবে? ভয় করে--কন্স্টেবল যে 
গাছঙলায়। 

মাধ্বীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক 
দিতেছি |” মাধলীনাথেব আদেশমত এক জন দ্বাববান ব্রহ্মানান্দেব 
সাঙ্গ গেল। ব্রহ্মানন্দ গোবিন্দলালের পত্র লইয়া আমিলেন। 
সেই পত্রে, মাধবীনাথ যাহা যাঃ1 খুঁজিতেছিলেন, সকলই পাইলেন । 

পত্র পাঠ করিয়া খ্রঙ্গানন্দকে ফিবাইয়া দিয়া বলিলেন, “এ 
নম্ববের নোট নহে । কোন ভয় নাই-_তুমি ঘবে যাও। আমি 
কনস্টেবলকে বিদায় কবিয়া দিতেছি ।” 

ব্রক্মানন্দ মৃঙদেহে প্রাণ পাইল। উধ্বশ্বাসে তথা হইতে 
পলাযন কবিল। 

মাধবীনাথ কৌশলে স্ুনিশ্চিতভাবে গোবিন্দলালের সন্ধান 


পাইলেন। 
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[ সন্গ্যাসী বিদ্রোহের সময়কার কাহিনী । তখন সবে ইংরেজের। 
এদেশের সিংহাসনে বসিয়ীছে । সজ্ঘবদ্ধ সন্গযাসী সেনাদের সঙ্গে 
ইংরেজদের সংঘর্ষ চলিতেছে । শাস্তি নামে এক সন্গ্যাসিনী দুইবার 
ছুই সাহেব সেনাপতিকে জব্দ করিয়াছিল তাহার বিবরণ এখানে 
দেওয়া! হইয়াছে । ] 

[ এক ] 

সাহেব বাহাছুর শিকাঁব বড় ভালবাসেন, মধো মধ্যে শিবগ্রামের 
নিকটবতী অবণ্যে সুগয়ায় বাহির হইতেন। একদিন অশ্বীরোহণে 
কতকগ্লি শিকারী লইয়া কাপ্তেন টমাস শিকারে বাহির 
হইয়াছিলেন। বলিতে কি, টমাস সাহেব অসমসাহসিক, বলবীধে 
ইঈংরেজ-জাতিব মধ্যেও অত্ুল্য। সেই নিবিড় অরণ্য বাস, মহিষ, 
ভল্ল,কাদিত্েে অতিশয় ভয়ানক। বনু দুধ আসিয়া শিকারীর। 
আর যাইতে অন্বীকৃত হইল, বলিল, ভিতবধে আব পথ নাই; 
আমরা আব যাইতে পারিব না। তাহারা সকলে ফিবিতে 
চাহিলেন। কাঁপেন টমাস বলিলেন, “তোমরা ফেরো, আমি ফিরিব 
না।” এই বলিঘা কাপ্সেন সাহেব নিবিড় অরণানধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

বস্তুতঃ অরণ্যমধ্যে পথ ছিল না। অশ্ব প্রবেশ করিতে পারিল 
না। কিন্তু সাহেব ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া, কীধে বন্দুক লইয়া এক! 
অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া ইতস্তত; ব্যাস্ত্রের 
অন্বেষণ করিতে করিতে ব্যান দেখিলেন না। কি দেখিলেন? এক 
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বৃহৎ বৃক্ষতলে রূপে বন আলো! কবিয়াছে এক নবীন জন্যাসী। 
সাহেবের ক্রোধ উপস্থিত হইল । কাণ্তেন টমাস দেশী ভাষা 
বিলক্ষণ জানিতেন, বলিলেন, “্টমি কে ?” 

সন্গযাসী বলিল, “মামি সন্।সী |” 

কাণ্তেন বলিলেন, প্টরমি £55611” (বিদ্রোহী )। 

সন্য।সী। সেকি? 

কাণ্ডেন। হামি টোমাঁয় গুলি করিয়া! মাডিব। 

সন্যাসী। মাব। 

কাণ্ছেন একট মনে সন্দেহ কবিতেছিলেন যে, গুলি মাবিবেন 
কি না, এমন সনয় বিছ্যদ্ধেগে সেই নবীন সন্ন্যাসী তাহাব উপব 
পড়িয়া তাহার হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়া লইল। সন্যাসী এক 
টানে জট। খুলিয়া ফেলিল; কাণ্তেন টমাস সাহেব দেখিলেন, 
অপুর্ব সুন্দবী স্ত্রী মতি । 

সাহেব। ট্রমি কে? 

শাস্তি । দেখিতেছ সন্াসিনী। ধাহাদের সঙ্গে লড়াই কবিতে 
আপিয়াছ ই্রাহাদেব কাহাবও স্ত্রী । 

সাহ্কেব। টুমি হামার গোডে ঠাকিব? (অর্থাৎ আমাকে 
বিবাহ কবিয়। আমার ঘবে থাকিবে 2) 

শান্তি। আমারও একটা জিজ্ঞাসা আছে, আমাদের ঘবে 
একটা রূপী বাদব ছিল, সেট। সম্প্রতি মরে গেছে; কোটব খালি 
পড়ে আছে । কোমবে ছেল দেবো, তুমি সেই কোটবে থাকৃবে 1 
আমদের বাগানে বেশ মর্তমান কলা হয়। 

সাহেব। মি বড় 5101650৮৮00 € তেজী মেয়ে ) আছেঃ 
টোৌমার ০০:৪৯০-এ (সাহসে ) আমি খুসি আছে । টদমি আমাব 
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গোড়ে চল। টোমার স্বামী যুড্ডে মড়িয়া যাঠব। টখন টোমার 
কি হইব? 

শান্তি। তবে তোমার আমার একটা কথা থাক। যুদ্ধ ত 
ছুদিন চারি দিন হইবেই। যদি তুমি জেত, তবে আমি তোমার 
পত্ধী হইয়া থাকিব স্বীকার করিতেছি, যদি বাচিয়া থাকি । আর 
আমর! যদি জিতি, তবে তুমি আসিয়া, আমাদের কোটরে বাদর 
সেজে কলা খাবে ত? 

সাহেব । কলা খাইটে উট্রম জিনিস। এখন আছে? 

শান্তি। নে, তোর বন্দুক নে। এমন বুনো জেতের সঙ্গেও 
কেউ কথ কয়। 

শাস্তি । বন্দুক ফেলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 


[ছুই] 

[শান্তি বৈষ্বী সাজিয়! এড ওয়া্ডস্-এর শিবিবে গুপ্ত সংবাদ 
সংগ্রহ করিবার জন্বা। ] 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “টো মাড় বাড়ি কোঠা বিবি ? 

বৈষ্ঞবী বলিল, “আমি বিবি নই, বৈষ্বী। বাড়ি পদচিচ্কে * 1৮ 

সাহেব। ৬/০]] 07915 7329517. ( পড়সিন্‌ অর্থাৎ সাহ্েবী 
উচ্চাবণে পদচিহ্ু )--09051 1510? ভুয়া একটো গর হ্যায় ? 

বৈষুনী বলিল, “ঘব £--কত ঘর আছে ।* 

সাঙ্কেব। গর নেই, গর নেই,_-গর,-গর-- 

শাস্তি। সাহেব তোমার মনের কথা বুঝেছি । গড়? 


পদচিহ্ন বিদ্রোহী সন্গ্যাসীদ্ধের একট প্রধান কেন্দ্র ছিল 
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* বন্িমচন্রের হালির গল্প * 


সাহেব। ইয়েখ্‌ ইয়েস গর! গর! _হ্যায়? 

শান্তি। গড় মাছে। ভারি কেল্লা । 

সাহেব। কেটে আডমি! 

শান্তি। গড়ে কত লোক থাকে ? বিশ পঞ্চাশ হাজার । 

সাহেব। নন্সেন্স। একটে। কেল্লেমে ডো চার হাজার রহে 
পঞ্ভ1| গ'য়া পর আবি হ্যায়? ইয়। নিকেল গিয়া? (বাজে 
কথা। একটা কেল্লায় ছু-চাঁর হাজার থাকতে পারে। এখনও 
লে।কেরা সেখানে আছে না বাহির হইয়া গিয়াছে ?) 

শান্তি। আবার মেকলানে কোথ। ? 

সাহেব। মেলামে_টেোম্‌ কব আ্যায়। হায় ভয়া সে? (মেলায় 
তুমি কবে সেখান হইতে আসিয়াঁছ ?) 

শীস্তি। কাল এসেছি সাঁয়েব। 

সাহেব। ও লোক আজ নিকেল গিয়া হোগা। (এ সব 
লোক নিশ্চয় আজ কেল্লা হইতে বাহিবে হইয়। গিয়াছে ।) 

[ সাহ্কেব খবর পাইয়াছিল, পদচিহ্ন হইতে বিদ্রোহী সন্ন্যাসী 
সৈশ্েরা ছু এক দ্রিনের মধ্যে বাহির হইয়া কোনো মেলার দিকে 
যাইবে। শাস্তির নিকট হইতে সে এ সব খবর সত্য কিনা জানিতে 
চেষ্টা করিল ।] 

শাস্তি মনে মনে ভাঁবিতেছিল যে, “তোমাব বাঁপের শ্রাদ্ধের চাল 
যদি আমি না চড়।ই, তবে আমার বৈষ্বী সাজাই বৃথা । কতক্ষণে 
শিয়ালে তোমার মুণ্ড খাবে আমি দেখবো” প্রকাশ্যে বলিল, 
“ভা সাহেব, হতে পারে, আজ বেরিয়ে গেলে যেতে পারে। অত 
খবর আমি জানি না, বৈষ্বী মানুষ, গান গেয়ে ভিক্ষাশিক্ষা করে 
খাই, অত খবর র।খি নে। বকে বকে গল! শুকিয়ে উঠলো, পয়সাটা 
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* বন্ধিমচন্ঞের হাপির গল্প * 


সিকেটা দাও-_উঠে চলে যাই। আর ভাল করে বখশিশ দাও ত 
ন৷ হয় পরশু এসে বলে যাব |” 

সাহেব ঝনাৎ করিয়া একট! নগদ টাক1 ফেলিয়া দিয়! বলিল, 
“পরশু নেহি বিবি 1” 

শাস্তি বলিল, “দূব বেটা! বৈষ্ণবী বল্‌, বিধি কি?” 

এডওয়ার্ডদ্‌। পরশু নেহি, আজ রাংকে। হাঁম্‌কো খবব মিল্ন! 
চাহিয়ে। (পরশু নয়, আজ বাত্রেই আমাৰ খবর চাই ।) 

শান্তি। বন্দুক মাথায় দিয়ে সবাপ টেনে সবষের তেল নাকে 
দিয়ে ঘুমো। আজ আমি দশ কেশ বাস্ত। যাব আসবো ওঁকে 
খবর এনে দেব। ছু'ঁচেো বেটা কোথাকার । 

এডওযার্ডস্। ছু চো ব্যাটা কেস্কা কয়ত। হায় ? (ছু চো বেটা 
কাহাকে বলে?) 

শান্তি । যে বড়বীব-__ভাবী জাদরেল। 

এড | 01086 001181 ভাম হে] শক্ত। হায় -ক্রাইবকা। 
মাফিক। লেকেন আজ হাম্কো খবর মিলনে চাহিয়ে। শও 
বূপেয়। বকৃশিশ দেঙ্গে। (বড় সেনাপতি-__ক্লাইবের ন্যায় আমিও 
হইব। তবে আজ আমাব খবর চাই। একশ টাক] নখ শিশ দিব । ) 

শান্তি। শ-ইঃ দাও "মার হাজার দাও, বিশ কোশ এ হুখান। 
ঠেঙ্গে হবে না। 

এড । ঘোড়ে পর। ( ঘোড়ায় চাপিয়া ) 

শাস্তি। ঘোড়ায় চড়তে জানলে মার তোমার তাবুতে এসে 
সারেঙ্গ বাজিয়ে ভিক্ষে করি ? 

এড । গদীপর লে যায়েগা। (ঘোড়ায় অন্ত কেউ চড়িয়া 
তাহাকে সামনে বসাইয়! লইয়া যাইবে । ) 
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* বঙ্কিমচন্দরের ছাজির গল্প * 


শান্তি। অন্যের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়িব? আমার লঙ্জ। নাই ? 

এড । ক্যা মুক্ষিল, পান্শো রূপেয়া দেঙ্গে। (কি বিপদ, 
পাচ শ টাকা দেব।) 

শান্বি। কেযাবে? তুমি নিজে যাবে? 

সাহেব তখন অন্বুলি নির্দেশপূর্বক সম্মুথে দণ্ডায়মান লিগুলে 
নামক সেনানীকে দেখাইযা তাহাকে বলিলেন, “লিগু লে তুমি যাবে ?” 

লিগুলে। আহলাদ পুধক । 

তখন ভারি একট! আববী ঘোঁড়া সজ্জিত হইয়া আসিলে লিগ.লেও 
তৈয়ার হইল। শান্তিকে ধনিয়া ঘোড়ায় তুলিতে গেল। শাস্তি 
বলিল, “এত লোকের মাঝখানে নয়। আগে চল, ছাউনি ছাড়াই ৮ 

লিগু লে ঘোড়ায় চডিল। ঘোড়া ধীরে ধীবে ঠাটাইয়া চলিল। 
শান্তি পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাঁটিয়া চলিল। এইরূপে তাহার! শিবিরের 
বাহিবে অ।সিল। 

শিবিরেব বাহিবে আসিলে নির্জন প্রান্তব পাইয়া, শাস্তি 
লিগুলের পায়েব উপর পা দিয় এক লাফে ঘোড়ায় চড়িল। 
লিগুলে হাসিয়া বলিল, “তুমি যে পাক। ঘোড় সওয়ার ।৮ 

শান্তি বলিল, “আমরা এমন পাকা ঘোড় সওয়ার যে, তোমার 
সঙ্গে চড়িতে লক্ষ! করে । ছি! বেকাব পায়ে দিয়ে ঘোডায় চডা !» 

একবাব বড়াই কবিবাব জগ লিও.নে বেকার হইতে পা লইল। 
শাস্তি অমনি লিবৌধ ইংবেজের গলদেশে হস্তা্পণ করিয়া ঘোড়া 
হইতে ফেলিয়া দিল। শাস্তি তখন অশ্বপৃষ্ঠে বীতিমত আসন গ্রহণ 
কবিয়া, ঘোড়ার পেটে মলের ঘা মাগ্িযা, বাযুবেগে আববীকে 
ছুটাইয়। দ্িল। শাস্তি চারি বসব সন্তান সৈম্তের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়! 
অশ্বারোহণ বিদ্যাও শিখিয়াছিল। লিগলে পা ভাঙ্গিয়। পড়িয়! 
রহিলেন। শাস্তি বায়ুবেগে অশ্বপৃষ্ঠে চলিল। 
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গোয়েন্দার বিপদ 


[ তখন এদেশে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর বাজ শুক হইয়াছে । 
চাবিদিকে অবাজকতাঁ। তখন দেী চৌধুরাণীর নেড়ত্বে স্বদেশী 
ডাকাতদল ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনব দায়িত লইয়াছিল। 
জমিদার হরবল্লভ বায় ও ভাহার পুত্র বজেশ্বককে এক মহা বিপদের 
সময়ে দেবী চৌধুবাণী অনেক হাজাব টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছিল 
তুষ্ট হরবললভ ইংরেজদের খবব পাঠাইয়া দেবীকে ধবাইয়! দিবাব 
বন্দোবস্ত করিল ।] 


[ এক ] 

হরবল্পভ মনে মনে বুদ্ধি খাটাঈয়া কথাট। ভাল করিয়! বিচার 
করিয়া দেখিঃলন। শেষে স্থির কশিলেন, “21, সে বেটার আবার 
টাক! শোধ দিতে যাবে! বেটাকে সিপাহী এনে ধবিয়ে দিলেই 
সব গোল মিটে যাবে । বৈশাখী সপ্চমীপ দিন সন্গাব পরঞ*্* কাণ্ডেন 
স।হেব পল্টনন্থু্ধ তার বজবায় না উঠে ত আমাব নাঁম হরবল্লভই 
নয়। তাঁকে আব আমার কাছে টাকা নিতে তবে না” 

বৈশাখী শুরা সপ্তমী আসিল, কিন্ত দেবীবাণীব খণ-পরিশোধের 
কোন উদ্যোগ হইল না। হববল্পভ এক্ষণে অখ্নী, মনে কবিলে 
অনায়াসে অথসংগ্রহ করিয়া দেবীব খণ প€বশোধ করিত পারিতেন, 
কিন্তু সে দক মন দিলেন না। তাহাকে এ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেষ্ট 
দেখিয়! ত্তজেশ্বর ছুই চারি বার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্তু 
হরব্ল্লভ তাহাকে স্তোকবাকো নিবৃন্ত করিলেন। এদিকে বৈশাখ 


উজ জন সি পিসির উস টপস ডি 


+ দিন এ সময়ে নির্দিষ্ট স্থালে ধার কর। টাক শোধ দিবার কথ।। 
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মাসের শুরু । সপ্তমী প্রায়াগতা-_-ছুই চারি দিন আছে মাত্র। তখন 
ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য গীডাগীড়ি করিতে লাগিলেন। 
হরবল্পব বলিলেন, “ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে 
চলিলাম। বীর দিন কিরিব।” হরবল্লভ শিবিকারোহণে পাচক 
ব্রাহ্মণ, ভৃত্য ও তুই জন লাঠিয়াল (পাক ) সঙ্গে লইয়া গুহ হইতে 
যাত্রা করিলেন। 

হরবল্লভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্ত সে আর এক রকম। 
তিনি বরাবর রঙ্গপুর গিয়া কালেক্টুর সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 
তখন কালেক্ট্ররই শাশ্থিরক্ষক ছিলেন । হরবল্পভ তাহাকে বলিলেন, 
“আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন, আমি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিব। 
ধরাইয়। দিতে পাবিলে আমকে কি পুবস্কার দিবেন বলুন !” 

শুনিয়া সাহেন আনন্দিত হইলেন। তিনি জাঁনিতেন যে, দেবী 
চৌধুরানী দন্তাদ্িগেব নেত্রী । তাহাকে ধরিতে পারিলে আর আর 
সকলে ধরা পড়িবে। তিনি দেবীকে ধরিবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কোন মতে সফল হইতে পাক্নে নাই । অতএব 
হরবল্পভ সেই ভয়হরী রাক্ষমীকে ধবাহয়। দিবে শুনিয়া সাহেব সন্তুষ্ট 
হইলেন। প্রবন্কার দিতে স্বীকুত হইলেন। হরবলপভ বলিলেন, 
“আমার সঙ্গে পাচশত সিপাহী পাইতে হুকুম হউক ।” সাহেব 
সিপাহীর ভুকুম দিলন। তরনমভকে সঙ্গে করিয়া লেফ টেনান্ট 
ব্রেনান্‌ সিপাহী লইয়া দেবীকে ধরিতে চলিলেন। 

[ মন্াদিকে নিদিষ্ট সময়ে হরবল্লভ ফিরিয়া না আসায় ত্রজেশ্বর 
খণ শোধের জন্য আরও কিছু সময় চাহিয়। দেবী চৌধুরাণীর নিকটে 
গিয়া উপস্থিত হইল |] 


* বন্কিমচজ্দ্রের হাসির গল্প * 
[ছুই] 


[দেবী চৌধুরাণীব দূত সাহ্ছেবকে গিয়া! জানাইল দেবী ধর! 
দিবেন। সাহেব যুদ্ধজয় হইয়াছে মনে করিয়া! সানন্দে বক্তবায় 
গিয়া উঠিলেন। দেবীকে গ্রেপ্তার কবিবেন। দেবীর ছুই সহচরী 
দিবা ও নিশি বহু মূল্য বেশভূঁষায় সাঁজিয়। বসিয়াছিল। ] 

সাহেবের জন্য একখানা রূপাব চৌকি রাখা হইয়াছিল, সাহেব 
তাহাতে বসিলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে দেবী চৌধুরাণী ? কাহার সঙ্গে কথা 
কহিব ?” 

নিশি বলিল, “আমার সঙ্গে কথা কহিবেন। আমি দেবী।৮ 

দিব। হাসিল, বলিল, “ইংরেজ দেখিয়া বঙ্গ কর্তেছিস্!? একি 
রঙ্গে সময়? লেফটেনাণ্ট সাহেব! আমার এ ভগিনী কিছু 
রঙ্গ-তামাসা ভালবাসে, কিন্তু এ গাব সময় নয়। আপনি আমার 
সঙ্গে কথা! কহিবেন-_-আমি দেবী চৌধুরানী ।” 

নিশি বলিল, “আ মরণ: তুই কি আঁমার ভন্যরফাসি যেতে 
চাস্‌না কি?” সাহেবেব দিকে ফিরিয়া নিশি বলিল, “সাহেব, ও 
আমাব ভগিনী_বোধ হয় িহবশতঃ আমাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
আপনাকে প্রতারণা কবিতেছে। কিন্থ কেমন করিয়া মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা করিয়া, বহিনের প্রাণদণ্ড করিয়া, আপনাব প্রাণ রক্ষা 
করিব? প্রাণ মণি তুচ্ছ, আমরা বাঙ্গালীর মেয়ে, অক্েশে ত্যাগ 
করিতে পারি । চলুন, আমাকে কোথায় লইয়া যাঁইবেন, যাইতেছি । 
আমিই দেবী রাণী।” 

দিবা বলিল, *“সাহেব! তোমার যিশুশ্বীস্টের দিবা, তুমি যদি 
নিরপরাধিনীকে ধরিয়। লইয়া যাও । আমি দেবী |” 


১৩৪১ 


«* ব্্িমচজ্দের হাসির গল্প * 


তখন দিবাতে ও নিশিতে “আমি দেবী” «আমি দেবী” বলিয়া 
বড় গণ্ডগোল বাধিয়া গেল। 

তখন লেক টেনাট সাহেব মনে কবিলেন, এ ফেরেববাঁজির একটা 
চুড়ান্ত করা উচিত। বলিলেন, “তোমাদেব ছুই জনের মধ্যে কে সে 
পাপিষ্ঠা, তাহা ভোমব! চাত্ুবী কবিয়া আমাকে জানিতে দিতেছ 
না। কিছু তাহাতে তোমাদেব অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না। আমি 
এখন ছুইজনকেই ধরিয়া লইয়! যাইব। ইহাব পব প্রমাণের দ্বারা 
যে দেবী চৌধুবাণী বলিয়া সাব্যস্ত হইবে, সেই ফাসি যাইবে। যদি 
প্রমাণের খাবা একথা পরিষ্কার না হয়, তবে ছুই জনেই ফাসি 
যাইবে ।” 

তখন নিশি ও দিবা পু জনেই বলিল, “এত গোলযোগে কাজ 
কি? আপনাব সঙ্গে কি গোইন্দা নাই? যদি গোইন্দ। থাকে, 
তবে তাহাকে ভাব।ইলেই ত সে বলিয়া দিতে পাবিবে,_-কে যথার্থ 
দেখী চৌধুবানী ।” 

[ বজবাৰ বাঠিবে একখানি নৌকায় হবপল্লভ ছিল। ] 

সিপাহী তাহাকে বলিল, “তোমাকে কাণ্েন সাহেব তলব 
কবিয়াছেন।” 

হর। কোথায় তিনি ! 

সিপা। কামবাব ভিতপ। ঠমি কামনার £ভতব যা । 

হরবল্লভ কাঁমরাব দিকে গেলেন। কামবাব দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া কামরার সজ্জা! ও এশ্বয, দিবা ৪ শিশিন রূপ ও সঙ্জ। দেখিয়া 
তিনি বিস্মিত হইলেন। সাহেবকে সেলাম্‌ করিতে 'গিয়া, ভুলিয়! 
নিশিকে সেল।ম কারয়া ফেলিলেন। হাসিয়া নিশি কহিল, “বন্দেগী 
খ। সাহেব! মেজাজ সরিফ. ?” 
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* বন্ধিমচজ্দের হাসির গল্প « 


শুনিয়া দিবা বলিল, “বন্দেগী খা সাফকেব! আমায় একটা 
কুনিশ হলো না_-আমি হলেম এদের রাণী ।” 

স[হেব হরবল্পভকে বলিলেন, “ইহার ফেরেব, করিয়া হই জনেই 
বলিতেছে, “আমি দেবী চৌধুবাণী। কে দেবী চৌধুরাণী, তাহাব 
ঠিকান। না হওয়ায়, আমি তোমাকে ডাকিয়াছি । কে দেবী £” 

হরবল্লভ বড় প্রমাদে পড়িলেন। উর্ব চতুদশ পুকষের ভিতর 
কখনও দেবীকে দেখেন নাই । কি করেন, ভাবিয়। চিস্তিয়া নিশিকে 
দেখাইয়া দিলেন। নিশি খিল খিল করিয় হাসিয়া উঠিল। 
অপ্রতিভ হইয় “ভূল হইয়াছে” বলিয়া হরবল্লভ দিবাকে দেখাইলেন। 
দিবা লহর হুলিয়া হাসিল। বিষণ মনে হরবল্পভ আবার নিশিকে 
দেখাইলেন। সাহেব তখন গরম হইয়া উঠিয়। হরবল্লভকে বলিলেন, 
“টোম্‌ বডজাট-শৃওর। তোম্‌ পছানটে নেহি?” (তুমি 
চিনিতে পারিতেছ না ?) 

তখন দিবা বলিল, "সাহেব, প্লাগ করিবেন না। উনি চেনেন 
না। উহাব ছেলে চেনে। উহার ছেলে বজবার ছাদে বসিয়। 
/আছে, তাহাকে আন্ুন- সে চিনবে 

হরব্লভ আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “আমার ছেলে !” 

দিবা। এইরূপ শুনি। 

হব । ব্রজেশ্বর? 

দিবা। তিনিই । 

হর। কোথ।?? 

দিবা। ছাদে। 

হর। ব্রজ এখানে কেন? 

দিবা । তিনি বলিবেন। 


* বন্িমচজ্জের হছালির গল্প * 


সাহেব হুকুম দিলেন, “তাহাকে আন।” 
ব্রজেশ্বর নামিয়া কামরার ভিতর আসিল । সাহেব ব্রজেশ্বরকে 
জিচ্ঞাসা করিল, “তুমি দেবী চৌধুরাণীকে চেন ?” 


ব্রজ। চিনি। 
সাহেব। এখানে দেবী আছে? 
ব্রজ। না। 


সাচেব তখন রাগান্ধ হইয়া বলিলেন, “সে কি, ইহারা ছুই জনের 
একজনও দেবী চৌধুরাণী নয় ?” 

ব্র। এরা তার দাসী। 

সা। এ! তুমি দেবীকে চেন ? 

ব্র। বিলক্ষণ চিনি । 

সা। যদি এরা কেহ দেবী না হয় তবে দেবী অবশ্য এ বজরার 
কোথাও লুকাইয়া আছে । আমি বজরা তল্লাশী করিতেছি--তুমি 
নিশানদিভি করিবে, আইস। 

ত্র। স।হেবঃ তোমরা বজরা তল্লাশ করিতে হয়, কর--আমি 
নিশানদিতি করিব কেন ? 

সাহেব বিস্মিত হইয়। গিয়া বলিল, “ও বদ্জাীঁত ? তোম 
গোইন্দা নেহি ?” 

নেহি” ! বলিয়া ব্রজেশ্বর সাহেবের গালে বিরাশী সিকার এক 
চপেটাঘাত করিল । 

“করিলে কি? করিলে কি? সর্ধনাশ করিলে ? বলিয়া, 
হরবল্পভ কাদিয়। উঠিল। 

“হুজুর! ভূফান উঠা ।” বলিয়। বাহির হইতে জমাদ্দার 
ইহাঁকিল ৷ 
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* বন্কিমচজ্জের হাজির গল্প * 


সোসো করিয়া আকাশপ্রাস্ত হইতে ভয়ঙ্কর বেগে বাঘ গজন 
করিয়া আসিতেছে শুনা গেল। 

কামরার ভিতব হইতে ঠিক্‌ সেই মুহুর্তে যে মুহুর্তে সাহেবের 
গালে ব্রজেশ্বরের চড় পড়িল--ঠিক সেই মুহূর্তে আবার শাক 
বাজিল। এবাব ছুই ফুঁ । 

বজরার নোঙ্গব ফেলা ছিল শা-খোটায় কাছি বাধা ছিল, 
খোটার কাছে হছইজন নাবিক বসিয়াছিল। যেমন শক বাজ্জিল 
অমনি তাহারা কাছি ছাডিয়া দিয়! লাফা্টয়! বজরায় উঠিল। 
তীবের উপরে কোম্পানীর যে নিপাহীবা বজরা ঘেরাও করিয়াছিল 
তাহাব। উহ।দিগকে মাধিবাব জণ্য সঙ্গীন উঠাইল--কিস্ত তাহাদের 
হাঁভেব বন্দুক হাতেই রহিল) পলক ফেলিতে না ফেলিতে একট! 
প্রকাণ্ড কাণ্ড হইয। গেল । 

প্রথমীবধিই বজরায় চাবিখানা পাল খাটান ছিল। শাকের 
শব্দ শুনিবামাত্র নাবিকেবা পূর্বের উপদেশমত পালের কাছি সকল 
টানিযা ধকিল। মাঝি হাল আটিয়া? ধরিল। অমনি সেই প্রচণ্ত বেগশ লী 
ঝটিক! আসিয়। চাবিখানা পালে লাগিল। বজবা নক্ষত্রবেগে 
ছুটিল। লিখিতে এতক্ষণ লাগিল-_কিস্তু এতখান। ঘটিল এক নিমেষ 
মধ্যে। সাহেব ব্রজেশ্বরেব চড়ের প্রতুযুন্তরে ঘুষি উঠাইয়াছেন মাত্র, 
তাহার হাতের ঘুষি ভাতে বহিল, যেমন বজর]1 কাত হইয়া ছুটিল, 
অমনি সাহেব টলিয়। মুষ্টিব্ধ হস্তে দিবাব পাদমুূলে পতিত হইলেন । 
ব্রজেশ্বব খোদ সাহেবের ঘাড়ের উপর পড়িয়া গেল। হরবল্লভ 
প্রথমে নিশিঠাকুবাণীর ঘাড়ের উপব পড়িয়াছিলেন, পরে সেখান 
হইতে পদচ্যুত হইয়া গড়াতে গড়াইতে কাহার একজোড়া নাগর! 
জুতাঁয় 'আটকাইয়া গেলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, 
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* বন্কিমচজ্ঞের হাসির গল্প * 


*নৌকাখানা ডূবিয়া গিয়াছে, আমরা সকলে মরিয়। গিয়াছ্ছি, এখন 
আর তুর্গানাম জপিয়া কি হইবে ।৮ 

কিন্তু নৌক। ডুবিল না_সিপাহাী সেন! ছিন্নভিন্ন হইল। দেবী 
তাহাদের পরাস্ত করিয়া পাল উড়াইয়া চলিল, লেফটেনান্ট, সাহেব 
ও হরবল্লভ দেবীর নিকট বন্দী হইল। 


এ 2 


2 


মা ছি 


4 7 সি।।।। 
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